本杰明·富兰克林说过，除了死亡和税收，人生中没有什么是确定的。我会增加同学聚会和关于同学聚会的专栏。这篇关于高中生活的专栏，受到即将到来的同学聚会的启发，在某种程度上要归功于富兰克林。《美国独立宣言》的起草人明白，自由必须通过挑战不合理的权威来赢得。

　　如果我要坚持讲述高中生活的亮点，这将是一个非常短的专栏。大约在我进入九年级的时候，一个令人难以忍受的校队长(她现在是性别研究的博士，所以仍然顺从流行的时尚)来我们学校的集会上演讲。在我为数不多的记日记的尝试中，有一次提醒我，永远不要让我的记忆变得如此扭曲，以至于我开始相信“女孩们，你们生命中最美好的日子!”她抛出了陈词滥调。

　　“如果这就是最好的结果，生活将会非常令人沮丧，”我沉思着。“我绝不能屈服于那种懒惰的想法。”

　　我听从了年轻时自己的警告。但也许是我抹去了太多记忆。事实证明，我的一些狂欢是相当难忘的，至少对其他人来说是这样。

　　最近，一个故事被挖掘出来，因为我要参加ABC的问答小组。我的职业顾问——他可能原谅也可能不原谅我拒绝考虑在牛津读法律，“因为我想成为一名巴尔曼织篮工”——在悉尼女子高中的“老女孩”页面上发布了问答广告。一位老师这样评价我:“我受不了她。“她一直是个小小姐，”一位英国历史老师啧啧地说。“还记得她在呼啸山庄的惨败吗?”

　　现在，我不否认我确实是一个“小小姐”。我希望生活能善待那些在那个年龄忍受我的老师，因为他们已经得到了休息。但我不记得这呼啸山庄的惨败。需要说明的是，这两个词的组合听起来很有道理。十几岁的时候，我对艾米莉·勃朗特(Emily Bronte)那部紧张的哥特式小说有一种奇怪的痴迷。和惨败?好吧，如果我没有太多的名字，我将拥有它的位置砰的一声在中间-帕内尔菲亚斯科帕尔梅麦吉尼斯。但我脑子一片空白。

　　我对自己做了什么而成为英语和历史教员室的话题充满了好奇。在一次私人聊天中，这位以前的老师终于同意告诉我这个故事。

　　这就是它。这是《呼啸山庄》的大惨败。我写了一篇文章，但不是他们想要的那篇。这是所有。考虑到我对主题的了解，这可能也是一篇好文章。

　　我清楚地记得，我被分配到一个英语班，老师却不教我最喜欢的小说，这让我很恼火。我对其中一些选择的质量感到恼火。有一些过于自我意识的女权主义小说把水作为一个隐喻。(多年以后，我仍然用“潮湿”来侮辱软弱无力的女权主义。)

　　因此，我似乎承担了自己的责任，交了一份关于呼啸山庄的作业，这本书虽然是国家教学大纲的一部分，但绝对没有布置给我。

　　我说过我是个糟糕的孩子吗?毫无疑问。许多读者会认为女孩已经变成了女人。

　　我的顽皮任务在员工中引起了相当大的混乱，他们已经对我的滑稽行为和一般性格感到厌倦了。就在不久前，我坚持说，我不能因为上课时忘记带书而受到惩罚，因为我是在“心读”。遇到挑战时，我背诵了书中没有背熟的诗歌，逗得那位老师没被关禁闭。

　　这可能早于《李尔王》的失败，当时我大胆地写出了自己对这部剧的看法，而不是别人教我的。也就是说，李尔王是一个可怕的混蛋，当他面对自己愚蠢行为的后果时，他的行为表现出了莎士比亚故意标记为有缺陷的性格。不管怎样，那篇文章——加上引号，比如他祝大女儿不孕的那篇——为我赢得了一个甜甜圈，满分100分，得了零分。这位老师因我不服从她的传统观念而大发脾气，这让我明白了不劳而获、毫无道理的权威是如何维护自己的。这是“取消文化”的早期教训。

　　大约在这个时候，我不再穿校服的裙子，而是穿长裤。值得赞扬的是，我的父母花钱买了这条统一颜色的裤子，但让我自己去争取，不受他们的干扰。在关于我是否应该因为藐视过时的服装传统而受到惩罚的争论中，校长告诉我，我永远不会有什么成就。

　　这是一个有用的教训，让我们了解到受挫的权威在失败之前是如何试图诋毁其挑战者的。幸运的是，我的期末成绩还不错;从那以后，我是否有所成就，很大程度上是个人意见的问题。

　　在我以前的学校，裤子现在是制服的选择。事实证明，现在很多人都同意我对李尔老人优点的看法;最近的解释对我比较有利。那《呼啸山庄》的惨败呢?这位前教师后来承认，在一位自信的教师所面临的诸多问题中，那些阅读过于广泛和敏锐的学生应该是最不重要的。

　　最后，虽然学校时光不是我人生中最美好的时光，但也过得很好:我习惯了采取不受欢迎的立场，我相信，如果我的理由站得住脚，人们就会在自己的好日子里回心转意。高中教会我要承担代价，如果自由的代价是智力上的一点惨败。

　　这里面有足够的怀旧之情，足以让我再参加一次聚会。

　　帕内尔·帕尔梅·麦吉尼斯(Parnell Palme McGuinness)是竞选公司Agenda c的总经理，她曾为自由党和德国绿党做过工作。