由于互联网最近与爱尔兰人的恋情，我感到了巨大的心理痛苦。它是在线的。它无处不在。它是无情的。哈哈哈，在家里喝黑啤酒味道不一样，不是吗?你知道怎么“分G音”吗?你喜欢香料袋吗?鸡柳卷怎么样?还有一些更小众的关于爱尔兰人成长的描述。你有没有让浸没器开着?你妈妈用木勺打过你吗?巴里还是里昂?
绿色软实力并不是什么新鲜事。仅仅是爱尔兰人就能赋予某种程度的文化声望，这种想法被写进了我们国家的DNA中，并通过爱尔兰侨民传播到世界各地。俗话说，爱尔兰回旋镖是一种永远不会回来，但永远不会停止自己有多想回来。在大饥荒之后的几个世纪里，爱尔兰的身份就像橡皮泥一样被塑造成世界上任何一个角落。大饥荒在30年内导致了大约150万人移民。正如民谣里唱的那样，火奴鲁鲁和加德满都都有爱尔兰酒吧。都柏林的移民博物馆声称，从莫里西(Morrissey)到蕾哈娜(Rihanna)，现代历史上的每一位名人基本上都有一点爱尔兰血统。到世纪之交，全世界有8000万人声称是爱尔兰人的后裔，超过3600万美国人说爱尔兰人是他们的主要种族。随便哪一天，在贝尔法斯特或都柏林的街道上，都能找到大约同样数量的人，他们穿着从机场到卡罗尔的礼品店花大价钱买来的阿兰毛衣，或者在橙色秩序至上主义者举行的游行中傻笑着走来走去。
但直到最近，爱尔兰人——无论是土生土长的还是散居海外的——一直是自己的笑柄。在格鲁吉亚时期的英国，漫画家和讽刺作家詹姆斯·吉尔雷(James Gillray)把爱尔兰人描绘成次等人的食人魔，直到1943年，讽刺杂志还把我们描绘成弗兰肯斯坦和酒鬼。即使英国和美国的反爱尔兰偏见有所缓和，我们也被视为一个笑话:愚蠢的人，虽然很疯狂，但非常不严肃。当世界被迫忍受波诺(Bono)和鲍勃?格尔多夫(Bob Geldof)在排行榜上的道德标准时，美国人——是的，又是他们——喝着“爱尔兰汽车炸弹”的酒。
简而言之，身为爱尔兰人并不酷。
很难准确地指出这种观念转变的确切时刻。然而，你可能会说这是2020年4月26日。英国广播公司(BBC)和网飞公司(Netflix)改编的莎莉·鲁尼(Sally Rooney)的《正常人》(Normal People)被隔离得很深，为这个无聊而又充满角力的世界带来了一份礼物:保罗·梅斯卡尔(Paul Mescal)。作为一个言简气赅的万有情人，他传播了奥尼尔短裤和圣克里斯托弗链条的好消息，事情再也不会像以前一样了。人们说服自己，他们喜欢喝从牛奶盒里拿出来的吉尼斯黑啤酒，同时尊重社交距离。基尔代尔的小伙子们前所未有地在Hinge上大扫除。四年过去了，“酷Eire”的影响如滚雪球般扩大，如今“酷Eire”的触角已延伸到流行文化的各个领域。
莎莉·鲁尼的作品现在如此受欢迎，以至于形成了自己的文学风格(反过来，人们又对她是如何毁掉现代文学感到绝望)。去年布克奖的13位入围作家中，至少有4位是爱尔兰作家，这是一年中最多的。入围名单中有一半是爱尔兰人，该奖项最终被利默里克的保罗·林奇的《先知之歌》获得。
这种转变不仅发生在书本上，也发生在啤酒杯中:健力士啤酒已经从酒吧的常客变成了英国最畅销的生啤酒，占英国饮酒者的九分之一。在爱尔兰，“时尚前卫”曾经是一种犯罪，会受到嘲笑和死亡的惩罚。在沃特福德，任何戴太阳镜或贝雷帽的人都有祸了。但如今，世界上一些最知名的设计师——西蒙娜·罗查(simone Rocha)、罗威(Loewe)的乔纳森·安德森(Jonathan Anderson)和亚历山大·麦昆(Alexander mcqueen)的肖恩·麦克吉尔(Sean McGirr)——都是爱尔兰人。
甚至我们的政治家也经历了他们自己的流行文化变革，主要是由网络幽默主导的。30年前，Sinn fsamin的格里·亚当斯几乎不被允许在英国电视上使用自己的声音——然后他自己成为了一个表情包，以鳄鱼的双关语和他对橡皮鸭的热爱而闻名。熊队的Ayo Edebiri成为了一名名誉爱尔兰女性(她的家乡马萨诸塞州波士顿有22.8%的爱尔兰血统，这在现在显然已经足够了)。《布里奇顿》第三季的明星、戈尔韦的尼古拉·考夫兰(Nicola Coughlan)现在的名气足以引起头脑呆头呆脑的右翼专栏作家的愤怒，而贝尔法斯特西部说唱乐队Kneecap同一天在格拉斯顿伯里(Glastonbury)举行了两场爆满的演出。巴里·基奥根不知怎么地和塞布丽娜·卡朋特上床了。很难不得出这样的结论:爱尔兰人从来没有这么酷过。
但是，爱尔兰人的身份变得如此受欢迎，如此迅速，现在又接近于twee了。与吉尼斯啤酒人气飙升相伴而生的不幸是，对一些无足轻重的人来说，喝吉尼斯啤酒本身就是一种个性;一个显化在泡沫中的“分裂G”和三叶草标志。Emerald Eats是一家爱尔兰小吃摊，位于千禧一代潮人装饰的百老汇市场(Broadway Market)，这里经常会排起长队，人们迫不及待地想要购买“流行”的盖尔美食——鸡排卷和香料袋。如今，很少有爱尔兰名人在踏上红毯时不被问及他们的童年，这是为了满足互联网上对爱尔兰的痴迷。
作为一个住在英国的爱尔兰人，这是一次有趣的经历。五年前，一位电视制片人告诉我，膝盖骨不能出现在我正在制作的一个节目中，因为高管们感到不舒服，而且“还记得麻烦”。现在，他们被诺埃尔·加拉格尔喊出来了。大约在同一时间，我无意中听到有人在一个出版会上抱怨说，他们不断收到爱尔兰作家的投稿，但没有人想读那些故事。如今，畅销书排行榜上经常充斥着这类故事。我刚搬来的时候，我们还是《潘趣》漫画里的人物，笑柄，隔着水的奇怪邻居。我的口音被公立学校的男生模仿过，次数多得我都记不清了。在伦敦的头几年里，我一直在为英国人对我们了解甚少而愤怒，他们对了解我们的兴趣甚少。我早该知道，一旦我们最终进入了这个笑话的内部，我最终会生气的。(不过我认为，对此我们更应该感谢互联网和帝亚吉欧，而不是英国人。)
无论何时何地，只要身份像这样被夷平，就会出现某些危险。与此同时，爱尔兰在网上因其绿色的荣耀而受到庆祝，这个国家本身也经历了一些可怕的事情。无家可归和住房危机使都柏林陷入瘫痪。极右翼法西斯主义者利用这一现实来宣传“爱尔兰已经满了”的神话。在北方，住房状况也好不到哪里去。由于医院等待就诊的时间过长，死亡人数超过了1972年的死亡人数，1972年是北爱尔兰问题中最暴力的一年。这里没有——我再怎么强调也不为过——没有他妈的火车。
诚然，这些都不太适合一个有趣的TikTok。相反，爱尔兰语的当前迭代继续通过内容管道流出。我们不再被视为酗酒的小妖精、食人魔或被冠以扰乱和平的人。我们现在是悲伤孤独的万人迷，有着美妙的口音，而沉思的作家则因为创造了这些而独占所有的奖项。我们创造了世界上最好的酒吧——可惜的是排队太混乱了，以至于不能靠近德文郡、斯凯汉斯或Fullback，花10块钱买一品脱“黑东西”。作为爱尔兰人真是太酷了。我有点怀念那种不受欢迎的感觉。
@rosielanners的话
拼贴画@m.parszeniew
