
可能从来没有一个摇滚乐队能像金发女郎乐队那样多才多艺。20世纪70年代中期,金发女郎乐队(Blondie)作为纽约的一支朋克乐队起家,(显然是一支拥有众多成员和创意声音的完整乐队,主唱戴比·哈里(Debbie Harry)头发花白)顺利地尝试了当时新兴的其他流派。金发女郎的热门曲目包括迪斯科(《玻璃之心》)、雷鬼(《潮高》)、俱乐部音乐(《原子》)、硬摇滚(《单向或另一种》)、新浪潮(《梦想》)和说唱(《狂喜》)。
但是,当这群经验丰富的前朋克乐队在20世纪70年代末和80年代初以其变幻莫测和多样化的声音主宰流行音乐排行榜和流行文化时,他们的成员也经历了同样令人困惑和广泛的个人悲剧。在乐队成立之前,在乐队的鼎盛时期,在乐队解散和重组之后很长一段时间里,负面的打击一直在不断地降临到金发女郎乐队的音乐家们身上。以下是潜伏在金发女郎个人生活和职业生涯中的最悲惨的故事。
下面的文章包括对家庭暴力、性侵犯和吸毒的指控。

大学毕业后,黛比·哈里(Debbie Harry)搬到了纽约市,她的目标是在演艺圈找份工作,或者获得名声和成功。她得到了试镜机会,但从未出演过电影,也曾与一系列乐队一起演出,但都没有成功。所以在20多岁的时候,她搬回了家乡新泽西州。哈利和一个男人开始了一段浪漫的关系,但很快就变得糟糕、可怕和暴力。
有一次,这个男人确信哈利在她的公寓里和另一个男人调情;男友强行进入哈里的家,强行扣留了这位音乐家。前男友指责她出轨,拿枪顶着哈利的头,威胁要杀了她并性侵她。此后不久,哈里搬回纽约,再次尝试娱乐。“我很高兴能离开他,继续我的生活,”她在回忆录《面对现实》(Face It)中写道。

在黛比·哈里遇到克里斯·斯坦并着手组建乐队后不久,这两位音乐家成为了情侣。20世纪70年代中期的一个深夜,他们进入了斯坦的公寓,一个陌生人强行闯入了他的住所。“那天晚上,当我们走到前门时,一个家伙从我们后面拿着刀走了出来,”哈利在《Face It》(通过《今日美国》)中写道。
袭击者挥舞着一把刀,威胁哈利和斯坦因,要求他们交出手中所有的钱和毒品。他们两样都没有,这让攻击者进入了一个新的考验阶段。他用一条连裤袜绑住了斯泰因的附属物,然后用一条围巾绑住了哈利的手腕。然后,他强迫她躺在床上,同时从公寓里偷走了他能拿走的东西,包括乐器和相机。“然后他解开我的手,让我脱下裤子,”哈里解释说,暗示他性侵犯了她。“我很高兴这件事发生在艾滋病之前,否则我可能会吓坏的,”哈里写道。

黛比·哈里证实,在20世纪70年代,她差点在纽约街头被绑架。“我正打算穿过城市去一个下班后的俱乐部。1989年,一辆白色小轿车停了下来,那个人要载我一程。”距离很近,哈利答应了,但她一上车,就意识到有点不对劲。大众甲壳虫没有很多内饰,包括收音机、车窗滚轮和门把手。哈利觉得急需逃跑,于是设法从外面把门打开,在她挤出去的时候,司机急转弯,把乐手从疾驰的车里摔了出来。
哈利说,直到1989年,她才想到这件令人不安的事情,当时她读到了泰德·邦迪(Ted Bundy)被处决的消息。邦迪是上世纪70年代在美国各地杀害妇女的连环杀手。“关于他是如何操作的,他的样子,他开的车的种类,以及他在这个国家的那个地区做这件事的时间框架,都完全吻合。我说,‘天哪,是他。’”虽然我们没有理由怀疑哈利的说法,但她不太可能在与邦迪的相遇中幸存下来;20世纪70年代中期,他住在远离纽约的美国西部。哈里的潜在攻击者仍然是一个匿名的,身份不明的令人讨厌的人物。

在一起近十年后,金发女郎乐队于1982年解散。死亡的一个主要因素是两名关键成员突然因健康原因无法到场。吉他手克里斯·斯坦患上了一种叫天疱疮的皮肤病。根据WebMD的说法,这是一种自身免疫性疾病,会影响皮肤、口腔和身体的湿润部位。斯坦在接受《卫报》采访时这样描述:“这是一种慢性皮肤起泡病。”从基因上讲,斯坦易患天疱疮,由于他加重了天疱疮,他的病情变得严重,改变了他的生活。“这真的很烦人。太多的毒品——可卡因、毒品,不管是什么——已经损害了我的免疫系统。”黛比·哈里,斯坦的金发女郎乐队和多年的浪漫伴侣,离开了音乐,包括有前途的独唱生涯,以提供全职照顾。
“我有三年没有离开曼哈顿,”斯坦谈到他漫长的康复期,其中包括住院治疗。在医疗问题结束多年后,斯坦确信摇滚乐的生活方式起了主要作用。他告诉《时代报》说:“那时候我嗑了很多药,很疯狂,而且在巡演的五年里几乎没有休息过。”

金发女郎乐队卖出了大约4000万张唱片,为歌手黛比·哈里赚了一大笔钱。回想起来,她希望自己能更巧妙地管理自己的钱。“我真的只对音乐和表演感兴趣,”哈里在2019年告诉《卫报》。1982年,哈里和她在生活和音乐上的伴侣克里斯·斯坦(Chris Stein)收到了来自美国国税局(Internal Revenue Service)的一笔天文数字的账单,原因是他们在“金发美女”乐队的收入未缴税款。“头两年我们赚了很多钱,但我们雇的那个会计没有付我们的税,”斯坦告诉《时代报》。虽然哈里和斯坦最终与美国国税局结清了关系,但政府机构希望尽快得到应得的报酬,没收了这对夫妇在纽约的家和哈利的一些衣柜。
当国税局的问题浮出水面时,金发女郎刚刚分手,斯坦因患有自身免疫性皮肤病天疱疮而住院。由于收入微薄,还要支付惊人的税收和医疗费用,哈里和斯坦一开始不知道如何维持经济上的拮据,他们还经常吸食海洛因。在斯坦接受严格的医疗监督期间,哈利会秘密服用海洛因,尽管这使他的病情恶化。哈利在《面对现实》(Face it)中说:“我想医生和护士都知道他一直在嗑药,但他们睁一只眼闭一只眼,因为这让他相对没有痛苦,精神上也不那么受折磨。”

从20世纪70年代中期到80年代,金发女郎乐队的吉他手克里斯·斯坦(Chris Stein)与乐队主唱黛比·哈里(Debbie Harry)交往了13年。两人分手后,他与戏剧演员芭芭拉·西库拉扎(Barbara Sicuranza)交往,并于20世纪90年代末结婚。斯坦因将他对滥用药物的长期戒断归功于西克兰萨的影响。“我遇到了我的妻子,这是一次非常发人深省的经历,”他告诉Big Issue。“她比我更清醒,这是我所渴望的。”
1993年7月,斯坦和西库拉扎生下了一个女儿,名叫阿基拉。2023年,在阿基拉20岁生日前不久,斯坦因在他的Facebook页面上宣布,他的女儿于当年5月因吸毒过量死亡。他代表家人写道:“她已经挣扎了好几年,毒瘾带走了她。”“我们的生活少了一大块。”几天后,哈里王子在金发女郎的Instagram主页上表达了对教女的哀悼。“她刚满20岁,我们就因为芬太尼失去了她,”哈利写道。

一个长期痛苦的健康问题,一种自身免疫性疾病,在1982年结束了克里斯·斯坦在金发女郎乐队的任期。乐队在20世纪90年代末重新组合,并一直保持到21世纪,但严重的健康问题再次限制了斯坦参与这支他在20世纪70年代帮助创建的流行摇滚乐队的活动。
2022年4月,在Twitter上,斯坦透露他被诊断出患有心房颤动,其特征是令人担忧的不规则心跳(根据梅奥诊所)。斯坦为了控制这个问题而服用的处方药使他极度疲劳和虚弱,因此他无法连续几个月每晚在新城市的舞台上表演。“我的大脑工作得很好,但我的身体现在还不能胜任巡演的任务,”斯坦写道。“我仍然全身心地投入到录音和其他乐队项目中。”

伊万·克拉尔1948年出生于捷克斯洛伐克,同年苏联入侵捷克斯洛伐克并建立了共产主义统治。克拉尔的父亲是国家通讯社CTK的记者,曾在工作中公开预言过这些政治事件。1966年,他和家人一起逃往美国;克拉尔一直拥有难民身份,直到1981年获得美国公民身份。Kral曾是捷克斯洛伐克流行乐队Saze的成员,在纽约摇滚舞台上崭露头角,并与各种乐队合作,包括早期版本的金发女郎乐队。Kral是乐队最早的吉他手之一,在1976年乐队发行第一张全长专辑之前就离开了乐队。
金发女郎是以CBGB俱乐部为中心的纽约朋克场景的一部分,克拉尔后来加入了同事帕蒂·史密斯的乐队,担任吉他手、贝斯手和歌曲作者,并通过1976年的电影“空白一代”记录了那个时代的摇滚历史。Kral将继续与伊基·波普、地下丝绒乐队的约翰·凯尔和吉米·亨德里克斯体验乐队的诺埃尔·雷丁合作,交替写歌或弹吉他、键盘或贝斯。2020年2月,克拉尔的妻子辛迪告诉新闻媒体,她的丈夫在密歇根州安娜堡的家中去世。死因是癌症克拉尔享年71岁。

当金发女郎从朋克转向新浪潮和合成流行音乐时,他们获得了巨大的商业成功。这使得创始成员Jimmy Destri在乐队的声音中上升到一个更突出的位置:操作合成器,键盘和其他电子乐器。
从20世纪80年代初开始,金发女郎乐队是世界上最受欢迎的乐队之一,然后进入21世纪,德斯特里一直在与可卡因成瘾作斗争,可卡因成瘾笼罩着他的生活。据这位音乐家估计,在21世纪头十年的五年中,他每天在毒品上的花费约为1000美元,在一份声明中,他将这段时间归类为“低于最低水平”。花了数十万美元在多个康复项目和住家设施里待了一段时间,但都无济于事,直到有一个项目最终帮助德斯特里戒掉了毒瘾。在康复过程中,德斯特里于2008年成为一名获得认证的毒品和酒精顾问,并在卡内基霍尔研究所(一个药物滥用康复中心)找到了一份帮助其他瘾君子戒毒的工作。

沉寂15年后,1997年,金发女郎乐队在几个电台音乐节上演出,为世界巡演做热身,并发行了新专辑《No Exit》。黄金时代的成员黛比·哈里、克里斯·斯坦、克莱姆·伯克和吉米·戴斯特里参加了新的金发女郎乐队。值得注意的是,20世纪70年代末的成员奈杰尔·哈里森和弗兰克·因凡特没有参加巡演和LP。乐队的其他成员并没有要求他们参加,这两位被排除在外的音乐家对他们以前的同伴提起了诉讼。在法庭文件中,两人指出,虽然金发女郎乐队于1982年解散,但当时所有现任乐队成员仍是一项有关乐队商业事务的财务协议的合伙人。哈里森和因凡特称乐队成员有财务上的不当行为,要求赔偿100万美元,并要求阻止乐队重聚,至少以“金发女郎”的名义。这两项诉讼都没有成功。
2006年,摇滚名人堂接纳了包括哈里森和因凡特在内的金发女郎乐队。在婚礼前,哈里王子告诉美联社(通过Today),一个完整的、快乐的团聚是不可能的。“他们没有理由起诉我们。”哈利说。“这就结束了。”在摇滚大厅的活动中,当金发女郎乐队的其他成员在舞台上准备表演时,哈里森和因凡特遇到了他们。“黛比,我们不可以吗?”Infante喊道(根据MTV)。“我以为这个团体今晚就会入会。”哈利简短地回答:“你没看见我真正的乐队在上面吗?”
如果你或你认识的任何人在家庭暴力、性侵犯或成瘾问题上需要帮助,请联系我们联系以下相关资源:
的国家家庭暴力热线:1?800?799?7233。您也可以在网站上找到更多信息、资源和支持 他们的网站.
的 强奸、虐待和乱伦国家nal网络网站 或公司联系雷恩的国家热线电话1-800-656-HOPE(4673)。
的 药物滥用和精神健康服务管理局网站 或公司联系SAMHSA的国家热线电话:1-800-662 help(4357)。



