这是一个观点专栏。
他称自己为大器晚成者。乔恩·巴蒂斯特说,12岁已经迟到了。一个音乐家知道自己的使命已经晚了。更别说开花了。
在那之前,乔恩有选择,有想法,有探索。出生在路易斯安那州一个沉浸在音乐中的家庭,乐器从来都是触手可及的。他学会了鼓槌和打击乐,并和家庭乐队一起表演,14岁时就有了自己的乐队。然而,当年轻的同龄人在2岁、3岁和4岁时接受了他们的音乐召唤,在十几岁之前就成为了拿薪水的音乐家时,乔恩和许多小男孩一样,喜欢“很多不同的东西”。
这些都很容易让他放弃家族生意。相反,他迟到了。
“对我来说,有很多不同的可能的道路,”他回忆道。“但在大约14岁的时候,音乐就完全占据了我的生活。”
如今,轮到37岁的巴蒂斯特来抓。谁抓住了音乐。抓住音符,和弦和旋律与乐器的武器库,并将它们融合成声音,藐视分类,融合流派和世代成一个令人满意的菜为所有调色板。
他获得了五项格莱美奖——包括2022年年度最佳专辑《我们是》(We Are)——一座奥斯卡奖(《灵魂》配乐),以及许多其他奖项,并与各种流派的人分享舞台和工作室。
最近,他与众多合作者一起参与了碧昂丝打破体裁的专辑《Country Carter》,他制作并参与创作了歌曲《American Requiem》。
如果昆西·琼斯、比利·乔尔和史蒂夫·汪达被雕刻成拉什莫尔山的风格迥异的音乐家,雕刻家们可能要开始研究乔恩·巴蒂斯富有表现力的面孔了。
我们正坐在伯明翰巴拉德大厦(Ballard House)的台阶上,这是一个有着80年历史的文化空间,仍然散发着这座城市重要的历史气息。在它的化身中,它是一个医生的办公室,一个受伤的民权抗议者或生活正常的黑人公民在被携带三k党的警察和他们的混蛋朋友袭击后接受治疗和治疗的地方。巴蒂斯特是来参加马杰拉·丘比·汉密尔顿(Majella Chube Hamilton)主持的一场亲密的周日茶会的,她和丈夫赫谢尔·l·汉密尔顿(Herschell L. Hamilton)负责巴拉德的事务。
随着他的文化折衷的乐队和工作人员(他们听起来像斯莱和家庭石和那个时代的许多其他种族混合团体),房子里充满了文化多样化的代际氛围,适合被巴斯蒂吸引的观众。当然,也有令人满意的南方美食的味道。
他说话的音调断断续续,有意为之,但相对于他在舞台上的形象,语气有些缓和。有时,在句子中间,他的手和手指会动起来,好像在挠一个看不见的旋律。声音——有些是音符,有些是比波普乐——会从他的嘴里蹦出来,直到言语回来完成这个想法。
当然,话题是音乐。它的力量和可能性——尤其是在那个历史空间和这个不和谐的时代。
“音乐,”他开始说,“特别是,当我想到音乐的形式,比如爵士乐,或者这些音乐的声音形式,当人们聚集在一起,可能说着不同的语言,可能来自不同的地方,但他们必须共同创造,真正存在,共存,以一种方式发出美丽的声音和音乐。里面有很多课程,即使你不演奏或创作音乐,当你听它的时候,它也是有治疗作用的。而是心理健康。”
哦,我们多么需要这个。
他说:“在黑暗的时代找到音乐是一种宣泄,打开你的灵魂,释放一些你可能紧紧抓住并拖累你的东西。”
我要坦白:虽然我听过巴蒂斯特的音乐,但我不了解巴蒂斯特的音乐。连一首《我们是》的歌词都哼不出来第二天晚上,在伯明翰凉爽舒适的夜空下,埃文代尔啤酒厂后面,一切都不重要了。
这次聚会正面反映了这里仍然经常(无意中)被隔离的事件的基调,这些事件似乎落在了两个领域中的一个——我们的或他们的。
“这不仅仅是娱乐,”他前一天晚上在台阶上说。“它显然是娱乐的,但它是过去几代人的集体智慧和经验,以及我们所有的社会实践和仪式——我们聚会的方式,我们聚会的方式,我们庆祝的方式,我们崇拜的方式,所有这些都在我们的音乐中。”
我们谈到了孩子们,如果我们做得不好,如果我们不解决这个问题,如果我们不忍受,我们如何让他们做得比我们更好。在一个以考试成绩为主导的时代,音乐如何在融合、融合和准备他们与那些可能不会说同一种语言的人进行创造、合作方面发挥着宝贵的作用。
“所以,对年轻人来说,”巴蒂斯特说,“对音乐的感觉——甚至不需要理智地理解它或了解它的历史,只是感受音乐,整个血统,整个流散是很重要的。这是我作为一个艺术家所相信的。
“这就是我不区分游戏类型的原因。我把所有的东西合而为一。”
碧昂斯(Beyonce)的《Country Carter》(Country Carter)发行后,这首歌打破了乡村音乐的先河,让乡村音乐想起了它的黑人根源,巴蒂斯特在社交媒体上分享道:“这是你们所有人拆除类型机器的时刻,”他在IG上写道。
回到台阶上,他重申了此刻的机会,此刻的义务,以及他为什么要拼命抓住它——开花。不管迟到与否。
“你有机会活上几百年,”他说。“在音乐的振动中,在音乐的感觉中,有一些东西是如此重要和强大。它激发思想,激发行动。
“它激励我们真正有动力继续前进,度过最黑暗的时期。它是运动的燃料。所以,如果你写一首歌,你不仅仅是在做一些会在你的一生中存在的东西,你有可能创造一些会超越几代人的东西。”
即使是大器晚成的人。
我是全国黑人记者协会名人堂的成员,也是普利策评论奖的决赛选手。我的专栏出现在AL.com和《华尔街日报》上。请在rjohnson@al.com上告诉我你的想法,并在twitter.com/roysj上关注我,或者在Instagram上@roysj。