上个月,阿富汗战争委员会举行了自2021年由美国国会成立以来的首次公开听证会。委员会的首要目标是在未来两年内完成美国对这场历史上持续时间最长的战争的官方描述。
对于美国最严厉的批评者来说,这种说法不可避免地过于仁慈。但该委员会联合主席之一科林?杰克逊(Colin Jackson)表示,他的团队打算以“毫不退缩”的方式,与影响美国参与伊拉克战争的大批外交官、将军、政界人士、公务员和承包商打交道。“没有人会看起来像一个毫无瑕疵的英雄,也没有人会看起来像一个彻头彻尾的替罪羊,”杰克逊上个月告诉Politico。
如果委员会要实现第二个目标:为未来的美国政策制定者提供经验教训,以避免重蹈覆辙,那么一个坚定的叙述将是很重要的。
但凡事都有两面性。在这种情况下的另一方,即阿富汗方面,在很长一段时间内都不会被充分告知,如果有的话。阿富汗共和国崩溃已经过去了三年,但阿富汗人对过去20年到底发生了什么、为什么会发生、谁应该为此负责以及他们的未来会是什么样子,都没有达成共识。
当然,如果你这个月在阿富汗——这个国家庆祝两个“独立日”,一个是1919年摆脱英国的宗主权,另一个是2021年摆脱美国/北约的占领——你会听到一个故事。但这是塔利班的故事。
这并不是完全错误的。它关注的不是美国的错误,而是它的罪行——被证实的和被指控的。国际媒体和西方政府的调查已经讲述了许多阿富汗平民被美国士兵虐待或错误杀害的故事。如果你和这个国家大片地区的村民交谈,你会听到更多。
如今,阿富汗每个主要城市中心的宣传横幅都在提醒公众这些罪行,并将武装分子描绘成这个国家的解放者。但即使是这幅画,也只是粗线条的描绘,而不是细枝末节的细节。
目前,塔利班政府还没有做出全面的努力来说明所有在战争中丧生的平民,他们被杀害的方式,或者如何寻求某种正义。当然,这并不奇怪,因为缺乏可用的资源来完成这样的任务。
然而,即使塔利班拥有更好的资源,为阿富汗平民寻求正义或赔偿——比如,通过允许合法的非政府组织游说外国法院起诉或与国际刑事法院合作——在地缘政治上几乎是不可能的。美国在经济和安全方面对塔利班有很大的影响力,国际刑事法院已经表示不会起诉西方军队在阿富汗的罪行。
在意识形态上也是困难的;在国际法庭上寻求赔偿将与塔利班的主张——世俗法庭无法伸张正义——相抵触。
但更重要的是,塔利班似乎对这种程度的阿富汗近代史解释不感兴趣。阿富汗人知道他们被美国及其“傀儡政权”虐待就足够了。历史只有在有助于他们更伟大的事业时才有用——创造一个新的国家神话,以适应他们的专制和神权统治体系。
在阻止阿富汗人过多地纠缠于战争中,也有一定的实用主义。塔利班向阿富汗公众传达的信息强调基础设施项目和公共安全,这-目前-在很大程度上成功地将阿富汗公众团结在该方案周围,尽管普遍对取消女孩的受教育权感到绝望。
过去只有在有助于他们更伟大的计划——创造一个新的民族神话——时才有用
把民族真相和和解(延伸开来,还有旧的不满)等想法摆上台面可能会破坏这一点。如果把结束战争的阿富汗团结和公共秩序的优先次序误认为是真正的和谐与和解,那就太天真了。
对于寻找另一种国家故事情节的阿富汗人来说,唯一的其他重要来源是一大批流亡的前官员和现已垮台的阿富汗共和国军官。与塔利班的说法一样,他们的说法并非完全错误。最常见的两种说法是:塔利班在战争期间残酷对待平民;阿富汗共和国是一项崇高的事业,被美国的背叛毁掉了。我们知道塔利班杀害了很多平民,我们也知道(至少我知道)有很多好人在为共和国服务。
但我不确定阿富汗的大多数阿富汗人是否会把这个共和国作为他们历史上的一个高点来记住。在社交媒体上发表言论的前官员中,有太多的人涉嫌腐败,也有太多的前官员被指控犯有可怕的战争罪。他们中的许多人现在由西方政府主办,受雇于西方大学,因此不太可能受到调查。
这些流亡者中的一些人试图将自己和他们的神话组织成所谓的“抵抗运动”。其中最大的是由30多岁的Ahmad Massoud和他的叔叔们领导的全国抵抗阵线(NRF)。它的盟友网络(他们定期在一起开会)包括一群军阀出身的政客和一些前阿富汗军官。
拉希德·杜斯塔姆(Rashid Dostum)是军阀转型的政治家之一,他被指控犯下的罪行包括屠杀2000名战俘,将他们锁在沙漠中的集装箱里,并在担任副总统期间安排绑架和性侵犯一名政治对手。
整个夏天,NRF一直在西方国家的首都争取支持和资金,将自己塑造成阿富汗共和国的遗迹,以及阿富汗民主和阿富汗妇女的捍卫者。马苏德先生的新书描述了他的运动“为人权而不懈的斗争”,“一个自由民主的阿富汗”,以及促进“一个温和理性的伊斯兰教”。
几个月前,我问他的一位最亲密的顾问,当NRF的朋友中包括像Dostum这样的人时,阿富汗人应该如何相信这些。我还问NRF怎么能称塔利班为恐怖分子和战争罪犯而不要求起诉Dostum。
他对第一个问题的回答是,NRF必须务实:“我们的首要任务是把所有这些部队联合起来,共同对抗敌人(塔利班)。”与此同时,他评论说,如果塔利班“只愿意谈判”,NRF将对与塔利班组成政府持开放态度。
对于我关于起诉Dostum先生的第二个问题,他说:“一旦阿富汗获得自由,我们就可以建立法庭并调查(他)。”
我经常在脑海中重温这段对话,试图弄清楚这个故事的意义——阿富汗可以建立在人权的基础上,但要实现这一目标,必须拥抱被指控的肇事者。每个人在成为伙伴之前都是永远的敌人,在成为敌人之前都是永远的伙伴。我们不应该对这种马基雅维利主义感到惊讶。而是我们应该感到失望。这看起来不像是一个值得为之奋斗的故事。
也许这就解释了为什么阿富汗人现在不愿意尝试对过去20年的情况进行叙述——他们对华盛顿的阿富汗战争委员会的阿富汗版本缺乏渴望。
从美国的角度来看,阿富汗是一场代价高昂的灾难,但如果一切顺利,那么好处是显而易见的:为9/11伸张正义,建立美国形象中的新民主,更大的威望,并进一步证明美国对世界的愿景是优越的。因此,无论委员会揭露了多少错误(以及潜在的罪行),美国历史的一部分很可能是对本来可能发生的事情的一种叹息。
然而,从阿富汗的角度来看,试图艰难地度过这场长达一代人的战争并找到任何潜在的好处是一项真正的挑战。对于整个阿富汗社会来说,没有任何一种叙述能够呈现出一个圆满的结局。