“杜比兄弟是一支劲爆的摇滚乐队，然后迈克尔·麦克唐纳带着轻松动听的声音进来，毁了一切。”

　　这条评论出现在吉他爱好者的社区页面上。几十年来，这是流行文化的主流情绪，它已经坚定地从软摇滚转向流行文化。然后在2005年，一些不太可能的事情发生了。一部喜剧网络连续剧虚构了麦克唐纳（以及他在20世纪70年代末和80年代初的流行音乐同行）的盛衰，并给这种音乐起了一个名字：游艇摇滚。

　　HBO的《游艇摇滚：纪录片》（Yacht Rock: The documentary）不是那种低租金的、故意看起来很业余的网络连续剧（1978年的单曲《傻瓜相信什么》（What a Fool believe）有着荒谬可笑的起源故事），但它的创作者却很突出，这要归功于他们对音乐本身的完全不讽刺和深思熟虑的欣赏。

　　游艇摇滚的分类跨越1976年至1984年，包括麦克唐纳（有或没有杜比兄弟）、斯蒂尔·丹、肯尼·洛金斯、克里斯托弗·克罗斯和托托。这种音乐的定义是“爵士乐的和弦变化，但摇滚和流行音乐的凹槽”，有人这样描述它。也有人称之为“注入爵士乐和节奏布鲁斯的高级流行音乐”。这是会期吉他手杰伊·格雷顿（Jay Graydon）的说法：“我们是制作流行唱片的秘密爵士。”

　　对我来说，游艇摇滚的吸引力有两个关键特征：音乐旋律优美，充满和声，钢琴总是很突出。不过，软岩从来都不是正确的描述。“软”意味着不实质性。但音乐以自己的方式变得艰难，也许它真正需要的是“游艇摇滚”所提供的那种重塑。

　　让我们暂时回到杜比兄弟。在这里接受采访的摇滚评论家史蒂文·海登（Steven Hyden）说：“如果你想了解主流摇滚音乐从70年代初到70年代末变化的缩影，杜比兄弟（Doobie Brothers）可能是最好的去处。”最初，他们是一支“后伍德斯托克时代的好时光的布吉乐队，骑自行车的人在酒吧里听他们演奏”，到90年代末，他们演变成了“一支使用大量和弦并以复杂的拍子演奏歌曲的爵士流行R&B乐队”。这是一个非常非常大的变化。”

　　“Yacht Rock”网络系列的创造者JD Ryznar回忆起他是如何想出这个类型的名字的。1973年的专辑《Full Sail》的封面是肯尼·洛金斯和吉姆·梅西纳在晴朗的天空下在一艘帆船上的二人组。他们看起来无忧无虑。也许这就是最初的想法。但雷兹纳也在考虑氛围。“这是精心制作的东西。这是放松的东西。这是高级的东西。它就像一艘游艇。游艇岩石。”

　　这部电影由加勒特·普莱斯（garrett Price）执导，是这类纪录片中比一般纪录片更好的一部，它的优势之一是对创作过程的深入探讨。是的，告诉我们这些歌曲是如何组合在一起的！没有大量毫无意义的名人采访。会议乐手也得到了应有的待遇。例如，我没有意识到Toto是由一些会期音乐家组成的，比如吉他手史蒂夫·卢卡瑟（Steve Lukather），他在这个时期经常在别人的专辑中演奏。

　　99美元/ yearSubscribe

　　当他们被叫去演出时，“有时我们认识这位艺术家，有时我们不认识，”卢卡瑟说。“每天都很激动，因为我们不知道我们要做什么。没有小样，也没有排练。大多数时候，我们听过一首歌，我们都有“调音耳朵”，这意味着我们可以听到基本和弦和旋律之间的部分。这就是他们雇我们来做的，填补空白，因为我们擅长这个。”

　　我认为对一些听众来说，软摇滚暗示着音乐世界更柔和（或更干净）的一面，但事实并非如此。克里斯多夫·克罗斯靠卖大麻赚钱，在从休斯顿到德克萨斯州奥斯汀的公路旅行中，他边嗑药边创作了《像风一样的骑行》。麦克唐纳在这首歌里配了伴唱，因为他当然会这么做。《SCTV》中有一个著名的恶搞节目，由里克·莫拉尼斯饰演麦当劳，他为镇上的每个人演唱，把自己弄得衣衫褴褛，而真正的麦当劳给普莱斯讲了一个他吸毒时第一次看到麦当劳的故事。“我以为我产生了幻觉。”

　　有人说：“要想知道你是否在听游艇摇滚，一种方法是听迈克尔·麦当劳的声音。”“他是这些唱片中如此重要的声音元素。”这是一种独特的声音。Questlove将其描述为“非常舒适的声音，类似于一个非常时髦的提线木偶。”

　　但从根本上说，这部电影之所以成功，是因为音乐家们本身就是优秀的故事讲述者。《傻瓜相信什么》是麦克唐纳和洛金斯共同创作的，洛金斯出于某种原因称这首歌是“那个时代最典型的游艇摇滚歌曲”。我还在努力弄清楚。”

　　这首歌赢得了1980年的格莱美年度最佳歌曲，之后这对搭档避开了彼此，因为担心二年级的厄运。一年后，洛金斯回忆说，他对麦克唐纳说：“我们得一起写第二首歌。所以，让我们写一首（蹩脚的）歌，把它抛开，做我们害怕的事情。’所以我们写的那首（蹩脚的）歌就是《就是这样》（This Is It），这首歌在第二年获得了格莱美奖。”当你高高在上的时候，你就是高高在上。

　　这不会持续太久。有人说：“艺人的热门歌曲已经用完了。”“时代精神在没有你的情况下继续前进。事实是，排名前40的职业都有一个自然的结局。他们总是这样，而且永远都会这样。”

　　MTV的引入是一个因素，打乱了所有关于摇滚明星意味着什么的旧观念。一切都变得更加依赖于视觉效果。有人指出：“有些乐队想要参与其中，有些则不想。”

　　这里的音乐家都是白人。但他们很清楚自己的影响：黑人艺术家，包括史蒂夫·汪达；土、风、火；十字军和赫比·汉考克这是一个和时间一样古老的故事：在这么多伟大的白人音乐背后是黑人音乐的故事。但这种对话可以是双向的；Toto乐队的成员演奏了迈克尔·杰克逊的《颤栗》，乐队的键盘手史蒂夫·波卡罗（Steve Porcaro）创作了《人性》（Human Nature）。

　　多年后，许多游艇摇滚中不可磨灭的重复片段被赋予了新的生命，它们成为了嘻哈音乐的样本，比如沃伦·G （Warren G）的《规范》（规范），这首歌借鉴了麦当劳1982年的热门歌曲《我一直在忘记（每次你在附近）》（I Keep forget ' (Every Time You ' re Near)）。当然，现在有一整个家庭手工业，翻唱乐队专门为他们的游艇摇滚阵容借用船的形象。

　　这是情绪派之前的情绪派，现在配上复古隐喻的水果鸡尾酒。“这是男人在谈论他们的错误，”Ryzna说。“男人们在谈论他们对分手有多难过。这样的音乐一直都有，但游艇摇滚中有一些东西，让男人在很大程度上接受了悲伤的失败者。”

　　“游艇摇滚：一部纪录片”

　　3颗星（满分4颗）

　　评级:TV-MA

　　观看方式：麦克斯