重要的事情先说:我绊倒了,摔倒了——我没有像家人取笑的那样跌倒,更可笑的是,我没有转身。
事情是这样的。
这是一个明亮、炎热的新年清晨。那是和家人一起过了一夜的早晨。我累了。毫无疑问脱水。早上,我喝了三杯浓咖啡,没有吃早餐,就和那只杂交牧羊犬奥利弗一起出发,开始了一段标准的五六公里的短途旅行。
大约半小时后,我意识到我忘记了每天吃药。没有害处,我想。我回家后就吃,就像我以前吃过一两次一样。
阅读更多
大约过了一座大桥一半,耀眼的阳光刺痛了我的眼睛(在我的疲劳中,我忘记了阳光,只戴了我的科林伍德足球俱乐部的帽子——总是保证会被许多戴着悉尼天鹅队帽子的人皱眉),我停下来倒回我正在度假听的有声读物——伊丽莎白·斯特劳特的精彩的《告诉我一切》。
我突然感到头昏眼花,非常口渴。当我通过手机重新聚焦时,地面似乎在闪烁,像海市蜃楼一样。狗拉着她的缰绳。我踉踉跄跄地向前走,绊了一跤,屁股翻了个底朝天,用右肘撑了一下。橄榄叫喊起来。
骑自行车和慢跑的人不得不转向。人们发出“哦”的声音。我是说,很多人都发出了“哦哦哦”的声音。
这对我来说没什么。我很快坐了下来,那只狗蹲在我的腿上,时而舔舔我手肘上的血,时而对着许多关心我的目击者咆哮,他们问我是否还好,发生了什么事。我不得不拍拍奥利弗,让她平静下来,让她知道我没事。
“没关系——我很好。谢谢。我只是……绊了一下,”我坚持道。
越来越多的人停下来看。但最主要的是他们都想知道我是否还好。过往的车辆放慢了速度。
这是一个场景。我不喜欢场景。我不想成为他们的中心。永远。但我就在这里。
“发生了什么事?一个骑自行车的人问道,他是在我头顶上围成一圈、眉头紧锁、忧心忡忡的人中的一个。“我不知道——他怎么了?”另一个人说。
他摔了一跤。他在另一边走得很快,然后就倒下了。喜欢ooof !”
“他还好吗?”
“是的,我没事,”我说。“谢谢。我只是摔了一跤。我现在要起床了。”
“不,”大家齐声说。“不要。得到的。了。”
“为什么不呢——我绝对很好,”我说。
“我要叫救护车,”一位女士说。“现在。”她拨了000。
合唱:“是的。好主意。”
“请不要,”我说。“我很好,真的。我不需要救护车。”
接着我听到她对着电话说:“我不知道他怎么了——我想他摔了一跤。”他看起来还好……是的,事实上,他看起来没那么老,身材还不错……”(上帝保佑那个女人。)
“我只是摔倒了——咖啡喝多了。深夜。你知道,”我说。
接下来是一系列问题,我现在意识到,这是为了测试我的敏锐度。我住在哪里?我给了正确的地址。科林伍德帽是怎么回事?我解释说,这有点像无法选择自己的家庭。
注册我们的每周最佳阅读邮件
现任首相是谁?
“Albo。暂时是这样。”
人们点头表示同意。“是的——我认为他绝对没问题。”他们在谈论我。
(这让我想起了2007年底,一位老年学家问我当时86岁的父亲,首相是谁。“不幸的是,他是约翰·霍华德,”爸爸回答说,“直到下星期我们把他赶出办公室。”他是对的!)
有人好心地给我水喝。它帮助很大。
有个人扶了我一把。这说服了那个女人取消了那辆救护车。我靠着栏杆站着。那只狗两只爪子保护着我的脚,焦急地抬起头来。人群散开了。
奥利弗和我折回过了桥。我们和一群停下来帮助我的人一起走着。有个家伙让我把他的号码输入我的手机以防再次发生。另一个给了我更多的水。
一个女人(护士)让我发誓要去看医生。我做到了。我做了所有的检查我很好。虽然我确实有种奇怪的凡人感,这是我以前从未有过的,但我一直享受着健康的身体、充沛的精力,而且——作为一个小伙子——我通常认为自己刀枪不入。
有人告诉我,到了一定年龄,摔倒或被绊倒之类的就会变成“摔倒”。去年我的生日很重要。但我觉得我还没准备好。
我的生活是一种奇怪的、有时与社会隔绝的生活模式——和我的狗一起在家工作,每天独自散步数公里,沉迷于写作、读书和家务,或者独自在附近锻炼——我有时会忘记,我所在的社区实际上是由其他真实的人组成的,而不仅仅是那些我知道名字的狗的主人。
尽管在过去的几年里,世界尽了最大的努力来提升人类无情和残酷的深不可测的能力,但我所得到的随意的善意和关心却深深打动了我,与社会联系在一起,甚至在精神上得到了滋养。
它让我重新审视自己的巨大财富,尤其是我对他人善良和善良本身的信念。
保罗·戴利是《卫报》澳大利亚专栏作家