牛津大学出版社将“brain rot”选为2024年度词汇。这个词用来描述在社交媒体上花太长时间，或者在网上浏览琐碎内容所带来的衰弱效应，尽管第一次记录使用比抖音和猫表情包早得多。

　　哲学家、智者大卫·亨利·梭罗（David Henry Thoreau）在1854年的《瓦尔登湖》（Walden）一书中创造了这个词。他在书中描述了自己在马萨诸塞州瓦尔登湖（Walden Pond）旁的一间小屋里独自生活了两年，只有偶尔的来访者。梭罗这样做是为了避免19世纪版本的脑腐烂。正如他所说：

　　“我到树林里去，因为我希望有意识地生活，只面对生活的基本事实，看看我是否能学到它必须教给我的东西，以免在我死去的时候发现我没有活过。”

　　在他的周围，他看到社会因复杂思想的贬值和严肃思考的衰落而受到破坏。人们没有充分享受自己的生活。他问:

　　“在英国努力治疗马铃薯腐烂病的同时，难道就没有人努力治疗脑腐烂病吗？脑腐烂病是一种更为广泛和致命的疾病。”

　　腐烂的比喻表明，人的心智正在从一个更好的状态退化。梭罗暗示这是一种致命的疾病，但这是夸张的。他的意思是它对严肃的思考是致命的。

　　今天，社交媒体的批评者对埃隆·马斯克（Elon Musk）的X的影响，或者那些为许多人提供类似毒品的分散注意力的病毒视频，也持同样的看法。当你可以分享某人掉进游泳池的有趣视频时，为什么还要读关于战争和气候灾难的可怕新闻呢？

　　脑雾是一个不同的比喻，在大流行期间很流行，但对我们许多人来说仍然很重要。雾不同于腐烂。雾可以突然降临，让我们四处摸索，寻找我们在哪里。它会让前进的道路变得不清晰，当我们转身时，很难看到我们去过哪里。

　　脑雾，就像真正的雾一样，并不能掩盖一切，只是让人更难分辨。如果你的大脑已经腐烂了，那就没什么希望了，你的大脑正在从内部逐渐腐烂；但对于脑雾来说，它可能会消失。即使是战前伦敦最浓的雾最终也消散了。

　　注意力不集中，无法理清思路，健忘，困惑——我们都有过这样的经历。我当然知道，而且我很担心。

　　这些失误比以前更经常发生。我忘记了哲学家、电影明星和足球运动员的名字，发现自己不知道自己去找了什么，或者把书、钥匙和眼镜放错了地方。这种情况发生得太频繁了。

　　在最近的一次旅行中，我把护照放错了地方，不记得放在哪里了。我当然带在身上了，只是想不起来放在哪里了。还有一次，我拿错了行李箱。我母亲的痴呆症就是这样开始的，对她来说，雾变得更浓了。

　　伟大的电影制作人路易斯Bu?uel在他的自传《我最后的叹息》中完美地描述了为什么脑雾如此令人痛苦：

　　“你必须开始失去记忆，哪怕只是一点点，才能意识到是记忆造就了我们的生活。”没有记忆的生活不是生活。我们的记忆是我们的连贯性，我们的理性，我们的感觉，甚至我们的行动。没有它，我们什么都不是。”

　　我们知道我们的个人记忆是不可靠的。心理学家告诉我们，每当我们想起过去的一件事，我们就会对它做一些改变。

　　然而，即使是不准确的回忆也比空白更令人欣慰，也比那种只要雾散去就能找到重要东西的沮丧感觉更令人欣慰。

　　脑雾的特殊残酷之处在于，我们知道有些东西可以恢复，但却找不到。有一种失落感，害怕更糟的事情会发生。对我们许多人来说，这一天终将到来。

　　相比之下，那些患有脑腐烂的人似乎对他们腐朽的思想很满意。如果你像功利主义哲学家杰里米·边沁（Jeremy Bentham）一样，认为从图钉（一种无需思考的游戏）或读诗中获得快乐并不重要，那么大脑腐烂可能不是一种糟糕的方式。

　　然而，脑雾是我们都应该害怕的东西。正如Bu?uel所认识到的，如果浓雾降临，我们将完全迷失。