“图书馆给了我们力量，”狂躁的街头传教士在1996年的热门歌曲《生活设计》(A Design for Life)的开场唱道。这是他们的作词人和贝斯手尼基·威尔(Nicky Wire)在南威尔士新港(Newport)的皮尔(Pill)社区一座维多利亚时代图书馆的入口上方发现的铭文的定制版本。

　　药丸图书馆后来被重新利用，但这首歌词却传遍了世界。2009年，在卡迪夫新中央图书馆的开幕仪式上，这首歌被刻在一块纪念牌匾上，狂躁乐队受邀在那里演出。威尔说:“这些几乎是奥威尔式的话语的重量与矿工们在全国各地建造市政大厅和中心时对社会的回报交织在一起——他们自豪地为后代留下了漂亮的机构。”

　　从那以后，数以百计的地方图书馆关闭了，但是把它们作为公民自豪感的象征，以及把辛苦赚来的资金用于社区福利的再投资，仍然像以前一样有效——尽管许多人现在用它们来上网、见朋友，或者只是为了保暖，就像借书《动物农场》或《1984》一样。

　　长期以来，图书馆面临的威胁是一支不断变形的恶魔大军，在各个方面都在前进。一方面，出版商和书商之间的折扣交易激增，使得买书更便宜;另一方面，历届政府都向地方当局施压，因为地方当局在很大程度上要为他们提供资金。一些人甚至认为，数字世界无处不在，搜索引擎提供的服务如此之好，谁还需要实体店、纸质副本或图书管理员呢?

　　10月份发生在大英图书馆的网络攻击，虽然可能是偶然发生的不幸事件，但它及时地警告了人们，不要以为图书馆的未来是在线的。到目前为止，这次袭击已经关闭了两个月，除了面对面的游客。好消息是，从周一开始，图书馆的主要目录和其他地方无法获得的关键馆藏将被恢复访问。坏消息是，在系统重建中，其余的收集将需要时间来启动和运行，其总成本尚不清楚，但可能会消耗相当大比例的储备。

　　因此，许多学者仍将不得不亲自访问，并咨询真正的图书馆员，以追踪研究材料。“这是发人深省的几个月……10月份发生在我们身上的事情对整个藏书行业都有影响，”大英图书馆首席执行官罗利·基廷(Roly Keating)上周写道。直接的含义是，在网络安全赶上新一代的罪犯之前，世界上没有一个图书馆是安全的。

　　在过去的十年中，大型图书馆的数字化所带来的全球信息民主化令人印象深刻，也是一种进步。但犯罪分子并不是唯一的威胁:从战争、敌对政权到停电，网络访问很容易受到各种威胁。同样，到处都是书籍的建筑，人们也在寻找它们。为了保持其作为文明堡垒的千年历史地位，无论是大型学术机构还是普通社区图书馆都必须得到财政支持才能继续提供这两种服务。摘自《生活设计》:“现在多少钱/换取一点点肤浅的尊严?”