【编者按】37年冤魂终得昭雪！63岁死囚在注射毒针后无声离世，这起震动佛罗里达州的陈年血案背后，藏着令人发指的暴行。1988年冬夜，一位深受爱戴的便利店老板娘在制止盗窃时遭遇虐杀，施暴者竟是曾受其雇佣的年轻员工。当正义迟来三十余载，我们不禁要问：以暴制暴是否真是救赎之道？随着美国死刑执行数量创15年新高，这起案件犹如一面棱镜，折射出司法制度与社会伦理的深层碰撞。此刻，让我们共同揭开这段尘封的司法档案。

　　63岁的理查德·巴里·伦道夫于周四被处决，成为佛罗里达州2025年第17名伏法的死囚。

　　1988年，他因对备受敬重的社区成员、便利店经理明妮·露丝·麦科勒姆实施"残忍 prolonged 的谋杀与性侵"而被定罪。

　　法庭记录显示，时年27岁的伦道夫正企图撬开老东家便捷便利店保险柜时，62岁的麦科勒姆突然现身。那一刻，她意识到自己已在劫难逃。

　　三十七年弹指而过，佛罗里达州惩教署最终以注射死刑结束了他的生命。傍晚6点12分，他在未留下任何遗言的情况下被宣告死亡。

　　卷宗详细记载了伦道夫如何用拳头猛击麦科勒姆头部，持续踢踹、扼喉，最终以利刃刺穿其身体。在施暴间隙，他仍不断尝试撬开保险柜，但始终未能得逞。

　　完成性侵后，他将濒死的麦科勒姆弃之不顾，驾车逃逸。

　　三名目击者当场指认了仓皇逃离的伦道夫并立即报警。警员赶到时，发现麦科勒姆尚存一丝生机。

　　令人痛心的是，她最终陷入昏迷并伤重不治。

　　在这场恐怖袭击发生六天后，她因严重颅脑损伤逝去。"她早知道凶手会夺走自己的生命，"退休检察官约翰·坦纳本周沉痛表示。

　　"他完全失控，残忍到丧失人性，"坦纳补充道。这位1989年主办该案的检察官向《今日美国》透露，由于麦科勒姆遭受的 prolonged 折磨，此案在其经手的诸多案件中显得尤为突出。

　　麦科勒姆在小镇上享有威望。"她堪称社区名人。在帕拉特卡的小便利店工作，人人都相互熟悉，"坦纳解释道。

　　"居民们视她如瑰宝。我们接到大量来电，都说她是极善良的人，强烈要求严惩凶手。"

　　"被告供述显示，受害者比他预想的更为顽强，导致他不得不反复实施殴打和扼喉，"第七巡回法院法官罗伯特·佩里在量刑听证会上指出，"从受害者遭受殴打、扼颈及喉部刺伤时持续的惨叫声可以判断，她曾在伤痛与死亡降临前经历极度痛苦。"

　　周四夜晚的注射死刑使佛罗里达州本就破纪录的年度处决人数再度攀升。

　　此前该州年处决纪录仅为8人。伦道夫成为美国今年第44名被处决者，创下15年来最高数字。

　　佛罗里达州今年还将对两名死囚执行死刑，共和党州长罗恩·德桑蒂斯已签署对58岁的马克·艾伦·杰拉尔德斯与58岁的弗兰克·阿森·沃尔的处决令。二人均因入室抢劫致人死亡被判罪，沃尔后来还供认了另外三起谋杀案。

　　死刑政策研究专家指出，各州处决数量的上升与支持死刑的特朗普总统执政时期的政治氛围，及保守派占多数的最高法院密切相关。