【编者按】在NCAA转会窗口关闭前的最后时刻，夏威夷大学特勤组教练谢菲尔德经历了惊心动魄的48小时。当两名长开球手相继离队，预算吃紧的勇士队陷入绝境时，转机突然降临——身高196公分、体重109公斤的“大猫”莫雷在截止日压哨提交转会申请。这个被教练称为“无名英雄”的北卡罗来纳小伙，用75次完美开球零失误的惊人数据，与日本踢球手松泽和托球手弗里曼组成了令对手胆寒的“黄金三角”。更令人称奇的是，这位理科学霸能精确计算橄榄球在不同海拔与湿度下的旋转轨迹。如今，他们在晨曦微露的训练场上打磨技艺，更在炊烟袅袅的厨房里用卡津香料与三文鱼谱写跨文化友谊。这段绝处逢生的体坛佳话，正应了那句老话：命运总会垂青有准备的头脑。

　　NCAA转会窗口关闭前的最后几天，夏威夷大学特勤组协调员托马斯·谢菲尔德仿佛置身迷雾。

　　勇士队2024赛季的两名长开球手——所罗门·兰德鲁姆和亨特·海厄姆——均已离队。几位潜在人选的身价又超出了球队预算。

　　直到4月25日转会窗口关闭前的最后一天，詹姆斯麦迪逊大学的长开球手杰克·"大猫"·莫雷提交了转会申请。

　　"当时我其实没下定决心，"莫雷回忆道，"但感觉是时候和詹姆斯麦迪逊分道扬镳了。我在窗口关闭最后一天提交申请，刚提交就收到了谢菲尔德教练和（主帅）蒂米·常的消息。"

　　次日清晨，谢菲尔德就向莫雷提供了奖学金。

　　"我十分钟后就答应了，"莫雷说，"我告诉他："我准备好了。""

　　六月抵达夏威夷后，莫雷开始与托球手凯莱布·弗里曼、踢球手松泽贯势展开磨合。最初的开球-托球-踢球配合并不顺畅。

　　"问问谁都知道，训练营期间我们的配合简直没眼看，"莫雷坦言，"有时还行，但始终卡在瓶颈期。"

　　转机出现在赛季揭幕战对阵斯坦福的首节还剩2分19秒时，当阿什洛克达阵得分后，附加分特勤组奉命登场。松泽稳稳踢进这一球。这个"黄金三角"终于迎来了顿悟时刻。

　　"我们做的和训练时重复过千万次的动作毫无二致，"弗里曼比喻道，"就像篮球队，配合越久越能洞悉彼此节奏。"

　　本赛季松泽20次射门与23次附加分射门全部命中。包括弃踢在内，莫雷75次开球全部精准到位。

　　"杰克是无名英雄，真正的无名英雄，"谢菲尔德评价道，"没有他稳定的开球，（弃踢手）比利和松泽不可能有如此发挥。能迎来"大猫"真是太好了。"

　　大猫？

　　"我看着他，没来由地想叫他"大猫"，"谢菲尔德笑着解释，"这小伙体型魁梧（196cm/109kg），第一眼见到时这个绰号就蹦进脑海。"

　　莫雷的长开球生涯始于北卡罗来纳州夏洛特市阿德凯尔高中一年级。

　　"当时只是随便练练，"他回忆道，"后来发现，我可能真有点天赋。"

　　辗转多个训练营的莫雷曾对着不同高度、距离的目标反复练习。"他们会测算你的出手速度和精准度，"这位一度被评为全美最佳高中长开球手的球员透露。

　　对莫雷而言，长开球是艺术与科学的结合。他独创的双手持球手法让橄榄球能在指间流畅旋转。

　　与多数NCAA托球手不同，弗里曼在得分射门时会选择距开球线八码站位，这让勇士队能展开扇形保护阵型。莫雷计算出橄榄球每半码需要旋转四分之一周。

　　"我知道如何把球精准送到凯莱布手中，确保缝线朝外，"莫雷自信满满。

　　面对玛诺亚球场潮湿空气给橄榄球带来的额外重量，莫雷会调整持球手法；在科罗拉多高海拔客场作战时，他又会为抵消稀薄空气影响而修正开球轨迹。

　　"我这个理科生都搞不懂他的计算，"弗里曼感叹，"这里面蕴含太多科学原理。杰克太厉害了，让我只需接球放稳，等松泽起脚就行。"

　　尽管三人背景迥异——莫雷来自北卡罗来纳，弗里曼来自得克萨斯，松泽来自日本千叶——但清晨时分的训练场和场外活动让他们情谊日笃。

　　"我们一起下厨，"莫雷眼中闪光，"松泽带三文鱼，我准备卡津风味和南方调料。关键是得多放卡宴辣椒——这是秘诀。圣三位一体是洋葱、辣椒和香葱，组合起来风味绝佳。这都是跟抖音网红主厨Stalekracker学的。凯莱布负责带气氛——还有饿瘪的肚子。"