【编者按】当五位男性权威人士齐聚白宫，对孕期女性疼痛管理指手画脚时，这场看似专业的健康建议瞬间引爆舆论漩涡。特朗普"硬扛疼痛"的言论不仅揭开医疗领域长期存在的性别傲慢，更唤醒了社会对"母亲原罪论"的历史记忆——从"冰箱母亲"导致自闭症的陈腐理论，到如今将胎儿健康与孕妇忍痛能力挂钩的隐形指责。在罗诉韦德案被推翻后的敏感时期，这番言论犹如投石入湖，激起女性对身体自主权的集体捍卫。当医学建议剥离专业语境沦为说教，当总统讲台变成疼痛忍耐力的评判席，我们真正需要反思的是：为何女性身体永远是他者规训的战场？

　　站在总统布道台前的特朗普向孕妇提出建议：在服用泰诺前"咬咬牙硬扛过去"。

　　在四位男性官员的簇拥下，这位总统先后九次强调，准妈妈们应该忍受不适，而非服用对乙酰氨基酚（美国以外地区称扑热息痛）来退烧或止痛——尽管这是孕期女性极少数被允许使用的镇痛药之一。

　　"拼死抵抗服药冲动"，特朗普在周一举行的自闭症主题记者会上如此指示。他补充道，若孕妇实在需要服用泰诺，那将是她们"需要自我权衡的事情"。

　　许多女性和专家从中听出了熟悉的味道：这又是男性在定义女性该承受多少肉体痛苦的经典场景，更是将孩子自闭症归咎于母亲的陈腐论调死灰复燃。

　　""硬扛"的说法令人愤怒，它轻蔑地否定了女性的痛苦，以及孕期发烧和流产的真实风险。"46岁的威斯康星州三孩母亲、女权倡导者阿曼达·蒂茨在邮件中写道，"更不用说妊娠期可能出现的致残性剧痛。"

　　更多人看到的是，当研究显示女性疼痛常被忽视之时，这群男性再次在缺乏证据的情况下，对母亲、残疾儿童及其健康妄加评议。在最高法院2022年废除堕胎宪法保护后，女性健康与自主权已成为敏感议题。这场争论正在全美各州立法机构持续发酵。

　　"昨日五位权势男性齐聚白宫，羞辱了三类人：被要求"硬扛"疼痛的孕妇、被指责导致孩子自闭症的母亲、被称为"故障品"需要修复的自闭症患者。"特朗普任内的前卫生局长杰罗姆·亚当斯在社交媒体发文，"我们能否更友善、更少污名化？"

　　纪念斯隆·凯特琳癌症中心的妮可·萨菲尔医生指出，医学界通常建议孕妇仅在必要时、在医疗监督下使用最低有效剂量的对乙酰氨基酚。但同样关键的是——这也正是特朗普言论的缺失——未经治疗的发烧或剧痛同样会给母婴带来严重风险。

　　"数十年来，女性在医疗领域忍受着家长式口吻。我们早已超越将症状归为"歇斯底里"的阶段。"兼任福克斯新闻医学评论员的萨菲尔在邮件中写道，"总统近期关于孕期用药的言论堪称典型范例。建议谨慎用药是合理的，但以居高临下、简单粗暴的方式表达则不可取。"

　　特朗普在涉及女性政策的敏感度方面素无佳誉。2016年大选前，他对福克斯新闻梅根·凯利的尖锐提问暴怒，事后向CNN表示："你能看到她眼里滴血，全身都在流血。"他针对女性对手有一套特殊剧本，包括贬损其外貌、情绪稳定性和智商。

　　男性对女性生殖健康发表错误言论早有先例。前密苏里州共和党众议员托德·金因2012年谈论"合法强奸"标准断送参议员竞选生涯。另有人公开错误宣称强奸受害者不会怀孕。

　　历史长河中，男性基于时代认知（有人认为是出于对女性塑造胎儿能力的疑虑）为女性制定医疗政策的案例比比皆是。半个世纪前已被推翻的"冰箱母亲"理论曾坚称，冷漠疏离的母亲应对孩子自闭症负责。

　　"这番建议让我瞬间回到母亲为自闭症担责的年代。"自闭症科学基金会创始人艾莉森·辛格说，"他 essentially 在说，如果你忍不了疼痛，扛不住发烧，那就是你的错。"

　　约翰霍普金斯大学医史学家玛丽·菲塞尔对特朗普的"硬扛论"倍感熟悉。"这是经典的责怪母亲…周而复始。"她指出，曾盛行一时的"母性想象"理论就被认为能影响胎儿成形。

　　"这种观念认为，孕妇的欲望、感受或想象会塑造未出生孩子的形态。"专研17-18世纪医学史的菲塞尔解释道。

　　特朗普在记者会上曾有过片刻自省，承认自己的指导显得尴尬。"要知道，说"硬扛"当然轻松。"这位总统松口道，"但人生中很多时候，你也确实不得不硬扛。"