【编者按】在洛杉矶亨廷顿公园的街道上，一支特殊的跑团正用脚步丈量着社区尊严。当移民突袭的阴影笼罩拉美裔聚居区，当恐惧迫使邻里紧闭门窗，这群跑者却选择用奔跑的姿态冲破压抑。他们不仅是运动爱好者，更化身流动的守望者——传递突袭预警、普及公民权利、募集互助基金。奔跑在这里已超越健身意义，成为捍卫生活空间的无声抗议。在这个移民身份敏感的时代，他们用汗水浇铸的不仅是健康体魄，更是"彼此守护"的社区契约。当市政取消国庆庆典，当学校因突袭封锁，唯有这群人的脚步声依然在晨曦中铿锵回响，仿佛在宣告：这片街道永远属于热爱它的人们。

　　【洛杉矶美联社】两年前，艾里斯·德尔加多在以拉美裔为主的洛杉矶郊区创立跑团，初衷是联结跑友、争取人行横道和专属自行车道等安全设施。

　　而今，当特朗普政府的移民突袭震荡亨廷顿公园，"彼此守护"的团训被赋予了更沉重的分量。

　　亨廷顿公园跑团的社交账号滚动更新着移民局探员出没预警。每次例跑都配备自行车护航手，骑着电动单车穿梭队伍前后确认全员安全。今夏突袭升级后，德尔加多更在每次跑步时携带传单和权利指南，向居民和商户普及应对策略。

　　距跑步路线北侧不到一英里，家得宝停车场已遭多次突击，导致隔壁高中六月毕业典礼被迫封锁。南边几个街区外，曾有移民局动用爆破装置突袭民宅，炸飞的门窗惊醒了熟睡的母子三人——后来法院撤销了这起涉嫌冲撞边境巡逻车的追缉案。

　　在动荡中，亨廷顿公园跑团的脚步从未停歇，他们正用奔跑守护着这片被称为家园的街道。

　　25岁的伊芙琳·罗莫大学返乡后加入跑团，她说如今在社区跑步本身就是一种宣言。

　　"即便只是奔跑在这些街道上，持续占据公共空间本身就是抗议，就是抵抗。"

　　这个跑团从未取消过任何一次例跑。德尔加多强调，维持让人们减压的安全空间至关重要。

　　她每周带领团队跑步两次。某个周三的暖身操中，三十余名跑者跟随她拉伸筋骨，随后如潮水般涌过铺满斜阳的街道，脚步声如密集的鼓点。队伍中既有11岁的少年，也有白发苍苍的老者。

　　德尔加多表示跑团成员构成就是社区的缩影，他们从不打听彼此的移民身份。

　　特朗普政府针对无证移民的搜捕，已彻底改变了全美人口最多的洛杉矶县数万人的生活。这里约三分之一居民出生在国外，如今无数人正试图在隐形中生存。

　　亨廷顿公园及周边多个城市接连取消了国庆日庆典和夏季露天电影，许多家庭因安全顾虑选择闭门不出。

　　突袭行动中甚至波及美国公民与合法居民。最高法院近期解除了对移民巡逻队的临时禁令——此前法官发现他们在洛杉矶及周边无差别盘查，禁令原本禁止探员仅凭种族、语言、职业或活动区域拦检。

　　18岁的马可·帕迪利亚在跑团成立一周后便加入其中。

　　这位在亨廷顿公园长大的青年说，无论移民身份如何，每个社区居民都感受到了突袭的冲击。有些朋友的父母不敢让孩子去公园，还有人警告他移民"热点区域"跑步太过危险。

　　他清晰记得高中毕业早餐会那天早晨，武装移民官员呼啸掠过校门时引发的惊叫与哭喊。

　　"有人选择隐藏...但讽刺的是，我们跑团选择了相反的道路。"

　　跑团已为社区基金举办多场募捐，迄今筹集约8000美元，用于支援长期被移民局盯上的家得宝日结工——那里历来是无证工人与合法劳工混杂的求职据点。

　　德尔加多认为，作为社区成员，跑者有责任警示突袭并及时手机取证。跑团定期举办安全记录培训，告知成员发现可疑情况的联络渠道。多名跑者曾在独自跑步时目击突袭，第一时间通知德尔加多或群发预警。

　　"我们核心的社区价值观就是相互守护，"德尔加多说道，"这份契约已成为我们的文化基因。"

　　——杰米·丁

　　本文作者为美联社驻洛杉矶记者，专注司法与执法领域突发新闻报道。