nclick="xtip.photoApp('jzpic',{index:'1'})" data-xphoto="jzpic" src="http://www.wetsq.com/zb_users/upload/2025/09/ac22ry5plvo.jpg" title="共享单车太危险？这恰恰是我爱它的理由！ 第1张" alt="共享单车太危险？这恰恰是我爱它的理由！ 第1张">

　　【编者按】 当伦敦地铁大罢工陷入瘫痪，一场两轮革命却悄然席卷街头！ Lime共享单车用一抹荧光绿撕裂这座城市的焦虑，成为打工人最后的救命稻草。它们被骂作“马路杀手”“人行道瘤子”，却让通勤族在混乱中夺回出行自由——无需忍受公交延误的道歉，不必在出租车账单前窒息，更拒绝被困在闷热的地铁站里绝望刷屏。这篇带刺的彩虹屁，不仅是对杠精们的漂亮回击，更揭穿了现代都市人的伪善：我们一边抱怨拥堵与污染，一边对真正高效的解决方案嗤之以鼻。以下全文，请感受这份踩着踏板的叛逆快乐！

　　周一的伦敦夜晚疯狂又荒诞。海德公园角路口，Lime单车的数量逼近百辆。这些总被骂作“马路威胁”“杀人武器”“断腿神器”的绿色小玩意儿和它们的骑手们，齐刷刷等着交通灯变绿。当绿灯亮起，成群的35公斤重机械开始相互磕碰摇晃——而对向车道同样涌来绿色洪流，荧光明灭淹没了视线。但没有人膝盖开花，没有人摔下车座，那些胆大的人甚至让地铁罢工变成了微不足道的小插曲。 这场景令人振奋。我估计Lime单车数量比平时多了三倍，其中一部分大概是被今早的推送煽动的：“跳过拥挤，用LimePass分钟套餐节省74%车费，享受无忧出行”。聪明。 为什么没人替Lime单车说句话？毫无疑问，它是我这辈子见过的伦敦最伟大的发明。2022年它们开始普及，恰逢劳工短缺和罢工让地铁变成噩梦、出租车又贵又不可靠。正如Giles Coren在《泰晤士报》写的：凡是骑过的人都会发现，伦敦重新成了他们的“囊中之物”。它们的出现再次印证：这座全球最伟大的城市，总能在最需要的时刻凭空变出解决方案。 所有对它们的批评都不痛不痒。“它们丑得刺眼”？抱歉，我不知道您对美学这么敏感。您注意到城里每寸马路都停着丑盒子一样的汽车了吗？何况伦敦大部分建筑本来也丑。“它们霸占人行道”？得了吧。真有谁因为人行道上Lime单车太多而被逼到马路上吗？我承认它们可能让轮椅人士通行困难——但别误会，我还不至于冷血到说“反正坐轮椅本来就很多事不方便”。可我住在伦敦，所谓“走路需要闪转腾挪”根本是瞎扯。极少数需要绕道的情况，通常是因为前面有个超胖的人。让他们骑几小时车或许反而有好处。 “它们很危险”？那些污染环境的臃肿货车不危险吗？多少人开着它们逛伦敦西区，活该被征收高额通行费。每一个在一区开车的人对他人构成的风险都比我大，而最糟的情况下，我也顶多摔断自己的腿。“有人偷车”？确实，但妙的是，偷车时它会发出烦人的咔嗒声——所以卑鄙的小偷将被迫响彻整条街，大声广播着：“咔嗒咔嗒咔嗒我偷车啦咔嗒咔嗒”。 我一直觉得，批评Lime单车的人其实想说的是别的：“我体能太差”、“我胆小”、“我不会骑车”、“我讨厌青少年”。你们当然会恼火——我轻松滑行穿越城市，下班半小时就已写完这篇文章，西伦敦高架桥下的疯子女司机也拖慢不了我的速度。当我炫耀从哈默史密斯到西伯恩丛林只用15分钟时，你们就该自惭形秽。 坡道算什么？疫情时，哪怕在我体能巅峰期，骑着Boris自行车爬拉德布鲁克 Grove也得歇好几次。而现在用Lime单车，我甚至可以边骑边闲聊。下坡更是爽翻：空气动力学仿佛给它装了减阻系统，不用蹬车，只管俯冲。兰斯当新月路口有个盲弯需小心——但讽刺的是，如果你在那儿撞车，他们得用水枪把你从Jimi Hendrix去世的故居墙上冲下来。 没有什么比电机首次加速时的肾上腺素更上头。这玩意儿根本该被禁！但如果你觉得Lime太野，还有更优雅的“Forest单车”：绅士之选。它们速度稍慢，颠簸更可预测。但要小心：车架和车篮不同步转动，第一次骑会有种时空错乱的晕眩感。 事实上：Lime单车和它的同类显然不安全。如果你相信国家应该是保护者、保姆和道德教师，认为世界可以完美到消除所有危险，那它们早该被禁。我有个朋友因它进了两次急诊，另一个摔伤膝盖跛了一周，还有一个撞上了护栏。我自己也摔过：无聊在家门口路上蛇形骑行，结果摔下车，钥匙在大腿上划了道口子，咚一声闷响，喉咙里瞬间泛出血腥味。但我们依然都在骑Lime。 你可能觉得这很疯。但Lime单车给你自由。它让你从A点到B点毫无阻力。公共交通让你受制于人。对Lime唯一有效的批评是它让骑手看起来不够体面——但还有什么比因为公交延误而道歉更不体面的？ 当然，我现在骑Lime必须非常小心。总不能前一天刚写完吹捧文章，后一天就上社会版：“24岁记者Lime单车车祸身亡”。但我计划不死在车上。既然它们至今未被禁，说明政客们正尝试一件很少对大众做的事：信任。如果我某天血肉模糊地喷在Hendrix家大门上，请务必守住这份信任。