nclick="xtip.photoApp('jzpic',{index:'1'})" data-xphoto="jzpic" src="http://www.wetsq.com/zb_users/upload/2025/11/5vprdvft2j5.webp" title="与NBA名帅泰伦·卢赌场对决！我在拉斯维加斯当职业牌手时学到的那些事 第1张" alt="与NBA名帅泰伦·卢赌场对决！我在拉斯维加斯当职业牌手时学到的那些事 第1张">

　　【编者按】 在赌城拉斯维加斯的绿绒牌桌旁，每一张扑克都藏着人性的底牌。当NBA冠军教头泰伦·卢脱下西装坐上牌桌，他手中的筹码不仅是金钱，更是一场关于身份、信任与生存哲学的暗战。本文作者以职业扑克手的视角，揭开了高端牌局中“鲸鱼”（挥金如土的玩家）与职业牌手间微妙的共生关系——看似光鲜的私人牌局背后，是精心计算的陷阱与江湖信誉的博弈。透过卢教练的扑克侧写，我们看到的不仅是输赢，更是一个浮世绘式的名利场：有人用名誉兑换筹码，有人靠信誉绝处逢生。这场游戏从未局限于牌桌，它关乎每个人如何在不完整的信息中，押注自己的人生选择。

　　我第一次注意到快船队教练泰伦·卢玩扑克是在2010年左右的拉斯维加斯。那时泰伦刚结束11年NBA生涯退役，总共赚了2100万美元。这消息是百乐宫扑克室的朋友发短信告诉我的，他还附上了泰伦所在的桌号，催我赶紧过去。

　　当时26岁的我是个中低额度的职业扑克玩家，那年花了1600小时在拉斯维加斯赌场里艰难挣得6万美元利润。我把2万美元现金用橡皮筋扎成每捆5000的整沓，分别存放在百乐宫、永利和威尼斯人赌场的保险箱里。家里书架上还藏着1万美元，塞在一个《高尔夫推杆技巧》硬壳录像带盒里。几年前揣着2500美元来拉斯维加斯租400美元月租卧室的我看来，这笔钱堪比百万巨款。

　　我的工作就是守在赌场，等待像泰伦·卢这样的“大鱼”晃进扑克室。我们本地职业牌手不像某些游客想象的那样出老千，但绝对会互相通风报信，告诉彼此哪里有好局可蹲。

　　我走到负责扑克室日班的经理丹面前，塞给他两枚红色5美元筹码当小费。

　　“丹，帮我换到29号桌行吗？”

　　丹笑着收下筹码：“没问题，但排队名单上你排第12位。”

　　那天我最终没能和泰伦交手——抢先盯上他的人实在太多。后来倒是和他玩过几次，也在城里偶遇过几回。我2015年离开拉斯维加斯，2021年入职《体育新闻》后就不再以扑克为生。泰伦仍住在拉斯维加斯，显然对扑克热情未减。

　　据传泰伦曾参加由其挚友比卢普斯和黑帮经营的非法牌局。记者帕布罗·托雷爆料，组织方将泰伦宣传为“鲸鱼”来吸引玩家参与。

　　关于“鲸鱼”你需要知道：不是有名就能当。普通人可能不知道盖·拉利伯特是谁，但扑克圈都认得这位太阳马戏团联合创始人——因为他在牌桌上输掉过数百万。

　　泰伦被包装成鲸鱼并非因他曾是NBA球员。当然，对湖人球迷来说，与科比前队友同桌竞技或许能成为日后谈资。但我们本地人想和他玩，主要是认定他钱多牌技差。精通扑克需要毕生钻研，有其他事业的人很少有时间真正练好。

　　牌桌黄金法则是永远别让鲸鱼意识到自己是鲸鱼。你要把他当皇室伺候，对他蹩脚的笑话捧腹大笑，在他输钱时惋惜他运气不佳。如果泰伦被标榜为鲸鱼，很可能他本人毫不知情。

　　没人愿意当牌桌上的冤大头。我绝不会告诉泰伦，他第一次进门时全场都在暗中计算他能输多少。要是游客察觉扑克室的猎杀氛围，多半会收手离场。

　　这正是私人牌局对职业牌手和鲸鱼共同的吸引力。对鲸鱼而言，不用看见排队等着赚你钱的人，输钱也不那么公开，还能自主选择对手——至少输钱时能保持愉悦，不用面对连穿一周帽衫戴耳机、浑身馊味的职业赌徒。

　　对职业牌手来说，不必和大众争抢鲸鱼的钱。但代价是可能遭遇抢劫、诈骗、逮捕、赖账，甚至十五年后成为播客调查里的配角。评估风险与回报是我们的本职，这方面我们很在行。

　　可惜对所有人来说，泰伦并非理想鲸鱼——和我交手几次后证实，他是位扎实的扑克玩家。

　　*****

　　扑克是在虚妄中寻找真相的游戏，也最能暴露玩家本性。无论如何伪装，游戏内置的极致痛苦终将揭示你骨子里是不是混蛋。

　　我认识的人里没人喜欢詹姆斯·伍兹。雷·利奥塔输钱时总骂我狗娘养的——他常输。奥雷尔·赫希瑟则永远精准控制情绪。

　　我在赌场常驻时见过不少NBA球员。多数人沉迷竞技，愿意豪掷千金与职业牌手较量。威斯布鲁克靠野蛮进攻赢牌，邓肯则是“乌龟型”玩家——指无趣又谨慎的耐心派。

　　泰伦是个绅士。他偶尔现身时，举止就像个普通牌友。

　　拉斯维加斯对本地人来说很魔幻。你会遇上人生中最阴暗的角色，也会结识最值得托付的朋友。

　　在这座城市，声誉就是一切。曾有位我只知其姓的牌手，毫不犹豫把6万美元赢来的筹码托我保管一夜——他怕自己去夜店后全输在骰子上，而他朋友为我作了担保。

　　也有反社会的赌徒，靠魅力四处借钱填补病态赌瘾。

　　我不确定泰伦属于哪类人。从没够资格参与他所在的私人牌局。但朋友的朋友在比卢普斯的黑心局里被坑过六位数，在赌场混迹十五年总会听说很多秘辛。听说泰伦在扑克圈口碑不错，对比卢普斯就不能这么说了。

　　真正懂赌博的人明白，声誉比私人牌局里最大额的筹码更珍贵。钱财如流水，口碑才是无限信贷的支票。只要有江湖信誉，哪怕账面归零也永远不会真正破产。

　　扑克是信息不全的游戏。获得线索后，你必须用真金白银验证判断。我不知道泰伦是否参与过那些骗局，但我很清楚自己会把赌注押在哪边。