nclick="xtip.photoApp('jzpic',{index:'1'})" data-xphoto="jzpic" src="http://www.wetsq.com/zb_users/upload/2025/11/kw01qsi532h.jpg" title="70年前美国客机首遭蓄意破坏，44名遇难者终获迟来哀荣 第1张" alt="70年前美国客机首遭蓄意破坏，44名遇难者终获迟来哀荣 第1张">

　　【编者按】七十年尘封的伤痛，两段被历史撕裂的人生，因为一场空前绝后的空难意外交织。当18岁少年目睹燃烧的客机如陨星坠落自家农场，当宾州孕妇紧抱幼女为丈夫的罹难发出撕心裂肺的哭喊，这场美国民航史上首例蓄意爆炸案，早已在幸存者记忆里刻下永不愈合的伤痕。如今，当年在甜菜田里捡拾遇难者遗骨的少年，与从未见过父亲的遗腹女，在时光轮回中相携而立。他们用半个多世纪的沉默与追寻，为我们揭开这场改变航空安全史的悲怆往事——它不仅是金属残骸与调查档案，更是44个骤然熄灭的生命，与无数被余震摧毁的人生。

　　科罗拉州朗蒙特——七十年前，当飞机上的炸药在康拉德·霍普家位于北科州的家族农场上空爆炸时，震动的窗户发出哀鸣。

　　时年18岁的霍普目睹火球划破夜空，与兄弟冲向燃烧残骸坠落处，沿途闪躲的异物后来被证实，正是美国民航史上首起确凿蓄意空难遇难者的遗体。

　　数百英里外，怀揣身孕的玛丽安·波佩尔迈耶的母亲，在宾州家中得知丈夫位列44名遇难者时，冲上楼紧紧抱住长女发出凄厉尖叫——这段往事由波佩尔迈耶转述自母亲临终前的回忆。

　　因共同创伤而缔结友谊的霍普与波佩尔迈耶，计划在空难70周年纪念日共同出席首座遇难者纪念碑落成仪式。

　　直至今日，遇难者的命运始终被爆炸案的戏剧性细节、联邦航空反恐法的缺失，以及缜密调查过程所掩盖。

　　“七十年来我们从未对逝去的生命表达过应有的尊重，”霍普坦言，“此刻能获得关注实属慰藉。”

　　这架联合航空班机经停丹佛飞往波特兰时延误数分钟。丹佛警察博物馆馆长迈克尔·赫塞指出，多数乘客并非本地人——他正推动在旧机场空管塔楼（现为精酿酒吧）设立纪念碑。

　　赫塞透露，这正是此前从未建立纪念碑的缘由。镌刻遇难者姓名于飞机轮廓内的花岗岩碑，还将刻有参与调查的各级执法机构徽章。

　　在如今正在开发住宅的坠机现场，另一座纪念碑也在筹建中。

　　这场给新兴航空业敲响警钟的爆炸并非恐怖袭击，而是私人恩怨的恶果。历史学家杰里米·莫顿证实，杰克·吉尔伯特·格雷厄姆供认将25根连接定时器的炸药放入母亲行李——这位曾将他送进孤儿院的妇女名下，被他在机场自动售货机购买了航空意外险。

　　莫顿指出，格雷厄姆原计划让飞机在怀俄明州山脉上空引爆以掩盖罪行，但航班延误导致爆炸发生在城北甜菜田上空，使调查人员得以拼凑残骸并走访目击者。

　　当时联邦法律仅禁止袭击火车船舶，却未涵盖飞机，导致格雷厄姆仅在州法院被以蓄意谋杀生母单项罪名起诉，其余遇难者均未列入指控。

　　格雷厄姆定罪后，国会迅速立法禁止袭击航空器。这位育有两名幼子的罪犯于1957年1月伏法。

　　联邦调查局记录显示格雷厄姆或许并非首例航空蓄意破坏者：1933年联合航空客机在印第安纳州坠毁致7人死亡事件中高度怀疑涉及炸药，但专家仍保留燃气爆炸可能性。

　　FBI称科州空难调查为后续复杂航空调查建立范本，包括1988年洛克比空难。交通智库埃诺中心专家杰夫·戴维斯指出，这场隐藏在录音机内的炸弹袭击促使行李安检程序全面升级。

　　空难后霍普携家人与未婚妻协助保护遗体免遭掠夺，直至转运临时停尸间。霍普父亲后来在回忆时情绪崩溃，全家形成绝口不提此事的默契。霍普坦言多年深陷尸体噩梦惊醒。

　　波佩尔迈耶42岁才首次知晓母亲得知父亲死讯时的反应。她透露继父的嫉妒禁止全家谈论与她同名的生父马里恩·皮尔斯·霍布古德，成年后历经磨难的她开启心灵疗愈之旅，终于在2019年出版《寻父之路》记录追寻历程。

　　她曾想联系据信极少数仍在世的遗体搜寻志愿者霍普，却因不忍让对方重温伤痛却步。直到2022年共同联系人告知坠机现场即将开发，才下定决心联络。

　　霍普表示结识波佩尔迈耶后，关注点逐渐从逝者转向爆炸案造就的持续创伤者，称她为“天赐的慰藉”。

　　“我们因共同经历缔结了美妙纽带，如同硬币不可分割的两面，”她含泪道出心声。

　　波佩尔迈耶说每次交谈都能从霍普处获取新线索，最近才得知多数遗体都在霍普家农场发现，其中一具距住宅仅咫尺之遥。

　　她清楚坠机后曾有数百人参与救援，但始终怀抱温暖设想——或许正是霍普亲手找到了她的父亲。

　　“我宁愿相信这个美好的巧合，”她的轻语中带着七十年未散的期盼。