nclick="xtip.photoApp('jzpic',{index:'1'})" data-xphoto="jzpic" src="http://www.wetsq.com/zb_users/upload/2025/11/pfx31onbzc1.jpg" title="2020年原住民社区命案告破！FBI突击行动抓获真凶 第1张" alt="2020年原住民社区命案告破！FBI突击行动抓获真凶 第1张">

　　【编者按】这是一段关于爱与正义的漫长等待。当一位母亲在丧子五年后终于等来案件突破，背后折射的是美国原住民社区长期被忽视的暴力危机。联邦调查局“未被遗忘行动”出动60余名探员，用半年时间撬动4300余起积压案件，揭开的仅是冰山一角。数据显示原住民遭受暴力犯罪的比例高居全美各族群之首，每起冷案背后都是破碎的家庭。这位母亲手背上的高音谱号纹身，既是儿子的艺术遗作，更是永不消逝的母爱印记。当司法资源撤走后，还有多少家庭在黑暗中等待黎明？

　　新墨西哥州伯纳利欧电——从第一次抱起儿子的那一刻，范吉·兰德尔-肖蒂就感受到了何为无条件之爱。这份爱至今未灭——即使扎卡里亚·肖蒂已与她阴阳两隔。

　　“他永远活在我心里，”她哽咽道。周一得知联邦当局终于就2020年纳瓦霍部落区枪杀案起诉三名嫌疑人时，汹涌的情绪让她难以成言。

　　这场等待太过漫长。每年新年钟声响起时，她都告诉自己：23岁儿子的沉冤终将得雪。转机出现在司法部宣布“未被遗忘行动”最新成果的这一天。

　　本次行动中，60余名FBI探员、分析师及工作人员被临时派驻全美10州，从阿尔伯克基、菲尼克斯到西雅图、盐湖城、底特律、明尼阿波利斯及密西西比州杰克逊市。他们用六个月深入调查印第安保留地的悬案，直面让原住民社区痛彻心扉的失踪凶杀危机。

　　联邦数据显示，原住民遭遇暴力侵害的人均比率高居全美各族群榜首。2025财年初，FBI印第安事务专项未结案件达4300宗，包括900余起死亡调查、1000起虐童案及超500起家暴与性侵案。

　　今年强化行动期间，FBI在印第安地区逮捕1123人，缴获武器超300件，更让450余名受害儿童重见天日。

　　FBI局长卡什·帕特尔周一坦言，资源匮乏使广袤管辖区的执法工作举步维艰。他将此次行动称为“迈向正义的重要里程碑”。

　　这场危机引发关注历时数十载。前总统特朗普首个任期内签署行政令，成立专项工作组应对原住民异常高的失踪死亡率，成为首位正式承认该问题的总统。前内政部长德布·哈兰任内设立全国委员会，致力消除部落地区司法管辖漏洞。

　　官方称本次行动是FBI针对印第安地区犯罪历时最久、力度最大的部署。

　　维权组织呼吁将此类投入常态化。他们担忧联邦资源撤离后，大量案件将再度陷入停滞。

　　兰德尔-肖蒂相信，正是额外资源推动了几子案件的进展。

　　她不禁设想：若生命未曾戛然而止，热爱艺术音乐的儿子该有怎样的人生？已是人父的扎卡里亚梦想成为纹身师，她轻抚左手上儿子留下的高音谱号纹身，展示着他的艺术天赋。

　　据母亲回忆，扎卡里亚最后现身于法明顿市旅程汽车旅馆，当时正与友人创作音乐。数日后，他的遗体在纳瓦霍族内纳内扎德社区附近的荒野被发现，身中数弹。

　　起诉书未披露枪击诱因及被告与死者的关联。辩护律师称尚未收到任何案件证据材料。

　　31岁奥斯汀·贝格被控一级谋杀，38岁杰米斯·费奇涉嫌协同犯罪。两名纳瓦霍族被告与40岁约书亚·沃金斯均因向调查人员隐瞒命案真相被起诉。

　　过去五年，这位母亲奔走于市政厅、专项会议、祈祷会和抗议游行之间，只为让案件不被遗忘，也为更多家庭发声。尽管等来起诉，她明白即将到来的庭审将掀起更汹涌的悲潮——因为对儿子的思念从未停止。

　　“我的心很沉重，”她说，“但我会继续为扎克呐喊，做他永远的回声。”