nclick="xtip.photoApp('jzpic',{index:'1'})" data-xphoto="jzpic" src="http://www.wetsq.com/zb_users/upload/2025/11/spjdsmwyc3m.jpg" title="我身为黑人，这就是我拒绝庆祝美国独立日的真相 第1张" alt="我身为黑人，这就是我拒绝庆祝美国独立日的真相 第1张">

　　【编者按】这篇来自非裔美国律师的内心独白，掀开了独立日庆典背后被遗忘的历史褶皱。当烟花绽放的瞬间，我们是否思考过"自由"二字对不同族群承载着截然不同的重量？作者以自身认知演变为主线，从童年对节日的无感，到法学院毕业后的清醒拒绝，再到以六月节取代独立日的家庭实践，勾勒出非裔群体寻找身份认同的艰难历程。文中对国歌歌词的解剖、对建国文献矛盾性的质疑，犹如一把手术刀划开美国历史的表皮，让我们看见民主肌理中尚未愈合的伤痕。这不仅是个人节庆选择的变化，更是一场关于历史叙事权的深刻思辨。

　　我在1970年代末成长时，从未从老师那里听过美国历史的完整真相。那个年代，你只能拼凑出零碎的美国往事。直到大学时期，我才真正触及历史全貌。当《独立宣言》签署时，无数黑人仍戴着镣铐，此后数十年间，他们继续被种植园主当作牟利的工具。

　　每当想到权贵阶层如何为物质利益操控奴役者的思想，总令人作呕又心寒。因此当政府高呼"人人生而平等"时，这个国家的变革其实只为特定群体而存在。正因如此，国庆日对我而言始终充满矛盾——这段历史正是我拒绝庆祝任何一届独立日的根源。

　　对历史尤其是美国史的学习，在我心中刻下永恒印记，彻底改变了我庆祝节日的方式。虽已记不清具体何时醒悟到美国独立日并非属于我的节日，但清晰记得阅读弗雷德里克·道格拉斯在某年七月五日发表的演讲时，字句都撞击着我的灵魂。

　　我瞬间意识到，他当年讨论的自由并未平等惠及今日与我同肤色的族群。读完那篇演讲，黑人与白人境遇的鸿沟始终萦绕心头。即便童年记忆里，七月四日也从来不是个值得重视的节日。我们只是享受假期，享用烤肉，观赏绚烂烟花。

　　从法学院毕业并成为母亲后，我的认知彻底颠覆。曾几何时我也会追随与星条旗、《星条旗之歌》及传统庆典相关的所有习俗，如今这个节日对我和家人已失去真实价值。

　　当想到国歌第三段充满种族主义的歌词："任何庇护所都救不了雇工与奴隶，逃脱逃亡的恐惧或坟墓的幽暗，我们挥舞着星条旗欢庆胜利，在自由之地与勇者之家上空飘扬"，我无法认同这些理念。

　　《星条旗之歌》的作者弗朗西斯·斯科特·基曾是全美最富有的人——这位诗人律师同时拥有黑奴。颂扬对 enslaved people 的暴力令人不安，而这样的基因却深植于我们的国歌。无论人们是否选择歌唱，它始终象征着美国种族主义的痼疾。

　　作为律师，我对自己不庆祝独立日的决定感到坦然。从法律角度，我理解国家需要起点——从独立建国到确立政府体系，才有了选举与民主程序。如今我确信美国确实努力维护选举制度，这个国家试图通过法律改善社会，虽然我们已借此做出改变，但困局远未破解，体系仍不完美。

　　在我们家中，六月节已取代独立日。这个节日曾长期带有地域色彩，南方各州城镇传承它多年。如今它已走向全国，非裔美国人拥有属于自己的自由日，这实在令人振奋。

　　最初我对庆祝六月节有些疏离，但当我真正理解它对黑人群体的意义——庆祝我们全体获得真实自由的时刻——便与家人全心拥抱这个节日。作为北卡罗来纳人，虽然社区历经多年才开始庆祝六月节，但于我而言它意义非凡。在美国能有多种方式庆祝自由，这本就是件值得珍视的事。

　　在颂扬美国历史的语境下，我认为七月四日代表着一段残缺的往事。它未能反映《独立宣言》签署时非裔美国人的真实处境。若没有六月节这样铭记黑人真实经历的节日，美国历史就是不完整的。缺失这段历史甚至无法构建逻辑自洽的叙事，因为黑人的奴役史与劳动史本就是社会与经济建设的基石。这段历史铭刻在万物之中——从宪法文本到日常生活，从地方法规到社会习俗——对不熟悉美国历史的人而言，太多事物都将难以理解。

　　我清醒地认识到，黑人群体在遭受虐待与剥削后依然破茧重生。我坚信黑人历史就是这部国家史。若你仔细聆听黑人国歌的歌词，它会向你诉说美国的故事，展示我们如何穿越黑暗荆棘之路。至今我们仍在跋涉。就像奥巴马当选确实带来希望，却未必改变本质。我们仍在为真正的美国理想砥砺前行。

　　我认为七月四日应成为全民反思日，共同思考这个日子对整个国家的历史意义。若要打破旧有范式，让美国文化中的历史与节日真正凝聚团结精神，必须依靠集体努力。

　　编者注：本文观点仅代表作者立场。投稿请发送至[email?protected]