【编者按】在职业体育的璀璨星河中，女性掌门人的身影总是格外珍贵。洛琳达·德鲁莱特——这位被时代洪流推上纽约大都会队掌舵位的传奇女性，用她跌宕起伏的九年诠释了体育世家的荣耀与挣扎。当她在1975年接过母亲惠特尼·佩森留下的棒球帝国时，这支曾缔造"1969年奇迹"的球队正深陷泥潭：核心球员被交易、连年垫底、主场观众锐减。作为MLB史上首位女老板的女儿，她既要面对父亲理性至上的商业考量，又要承载母亲对球队的情感羁绊。尽管最终未能阻止家族出售球队，但她以柔韧之力在男性主导的职业体育界劈开裂缝，更在离开球场后开启慈善与商业的二次人生。这位用一生书写"永不言败"的棒球名媛，恰似一颗划过夜空的流星，短暂却璀璨地改写了体育界的性别叙事。

　　洛琳达·德鲁莱特于10月26日在纽约曼哈塞特的家中逝世，享年95岁。这位曾在上世纪70年代末短暂执掌纽约大都会队的女性，是在母亲——球队首任老板琼·惠特尼·佩森去世后接手球队，直至球队被售予双日出版社和房地产开发商弗雷德·威尔彭。

　　其女惠特尼·布洛克已确认该消息。

　　1975年母亲去世后，德鲁莱特经董事会推选成为球队总裁。三年后，当董事会于1978年末罢免M·唐纳德·格兰特后，她更进一步升任董事会主席。

　　股票经纪人出身的格兰特，曾因与球队明星投手汤姆·西弗陷入漫长薪资纠纷而闻名，这场风波最终导致西弗于1977年6月被交易至辛辛那提红人队，此事至今仍被公认是大都会队史最黑暗的一页。

　　"我从未想过最终会执掌球队，"德鲁莱特在接任主席数日后向《纽约时报》坦言，"原以为母亲会持续管理，何况我丈夫也对球队充满兴趣。"

　　当时的大都会正深陷困局：虽曾在1969年夺得世界大赛冠军，却在1973年败给奥克兰运动家队，此后便一蹶不振。1977与1978赛季，球队连续两年在国联东区垫底。

　　1979年佛罗里达春训期间，球队转售传闻甚嚣尘上。最终决策权落在德鲁莱特父亲查尔斯·希普曼·佩森手中——这位继承妻子多数股权的金融巨子兼运动爱好者（同时是波士顿红袜队粉丝）。

　　"母亲对球队的情感纽带由我继承，这点或许父亲并不具备，"德鲁莱特向时报透露，"所以这可能演变为情感维系与务实考量之间的博弈。但愿不必走到那一步。"

　　她曾承诺带领球队重振雄风，但转机始终未至。友人提议的新吉祥物——名为"梅特尔"的骡子，既未能激发球队斗志，也未能让谢伊球场重现往日盛况。

　　1979年大都会队以63胜99负再度垫底，仅在九月就吞下15战14败的惨绩。当年谢伊球场观赛人数从1978年的百万余人骤降至788,095人。

　　"资金是致命伤，"布洛克夫人在访谈中强调，"母亲已竭尽所能。"而德鲁莱特本人直至生命终点始终是球队忠实拥趸。

　　1930年5月8日出生于曼哈顿的洛琳达·佩森（昵称琳达），其母不仅拥有纯种马厩与重要艺术收藏，更曾持有纽约巨人棒球队10%股份，直至该队于1957年西迁旧金山（此举曾遭其母反对）。当琼·惠特尼·佩森注资1962年新成立的国联扩展球队大都会时，她成为MLB史上首位购入特许经营权的女性。

　　琳达曾就读韦尔斯利学院，1951年为嫁文森特·德鲁莱特中止学业。被任命为球队总裁时，她原本专注抚育三名子女并从事慈善事业。

　　德鲁莱特很快发现执掌濒危球队举步维艰。1979年7月底，当球队战绩锁定41胜53负时，她向时报坦言："我肯定是疯了。但我永怀希望。这令人挫败，是桩让人泄气的生意。可我坚信应该坚持，也知道父亲的态度从未改变。"

　　她曾以为找到两全之策：纽约岛人冰球队老板约翰·O·皮克特拟投资900万美元换取三分之一股权，布洛克回忆道："他能提供我们亟需的专业经验。"（布洛克曾在球队负责团体票务与宣传；其妹桑德拉任职于财务与推广部门）

　　但赛季收官时，佩森在皮克特运作下将球队以2110万美元全数售予双日-威尔彭集团，并将部分资金用于与续弦妻子弗吉尼亚·克拉夫特购置改造佛罗里达纯种马训练中心。

　　1989年德鲁莱特再度引发关注：她在苏富比拍卖会以4070万美元将毕加索油画《狡兔酒吧》售予慈善家沃尔特·H·安嫩伯格。（这幅1905年的毕加索自画像系母亲1952年以6万美元购得，由她继承。）

　　德鲁莱特用部分收益创立帕特里娜基金会，资助女性教育与职业培训。她还成立私募机构谢尔特罗克投资公司，先后出任纽约长老会医院、拿骚郡艺术博物馆等机构董事，并担任长岛北岸大学医院院长。

　　除两个女儿外，德鲁莱特尚遗有儿子丹尼尔、五名孙辈及十名曾孙辈。曾任美国驻牙买加大使及营销公司总裁的文森特·德鲁莱特已于1975年离世。

　　1980年大都会队为新老板威尔彭与出版世家出身的纳尔逊·双日二世举行记者会时，德鲁莱特曾流露对母亲珍视球队的不舍："尽管我衷心期盼家族能保留大都会，但我的热忱与乐观不足以让球队重返胜轨。"她继而感言："让我们敬过去，敬辉煌往昔与璀璨未来，敬我母亲的永恒记忆。"

　　本文原载于《纽约时报》。

　　本文由 @海螺主编 发布在 海螺号，如有疑问，请联系我们。

　　文章链接：http://www.ghuyo.com/pp/7678.html