编者按：枪声响起时，没有哪个孩子应该学会卧倒。当子弹射穿教堂彩窗，当血色浸透课本，我们见证的不仅是纳匝勒学校的悲剧，更是全美40万校园枪击亲历者的集体创伤。这些孩子被迫加入一个不断扩大的"幸存者俱乐部"，他们带着弹孔与记忆前行，而社会留给他们的除了悼念蜡烛，更应有切实的行动。此刻，让我们透过文字触摸那些颤抖的童年，因为每一声枪响，都是文明社会共同的耻辱印记。

　　从某种角度说，他们还算"幸运儿"。

　　那些浑身染血惊魂未定被紧急送医的孩子，那些在新闻镜头里与父母紧紧相拥的孩童——他们的重逢画面曾让无数人动容。

　　如今，纳匝勒天主教学校的孩子们加入了一个接近40万人的特殊群体：在美国校园经历过枪击暴力的孩子们。

　　正如2012年桑迪胡克小学枪击案遇难者、7岁丹尼尔的姐姐娜塔莉·巴登致未来校园枪击幸存者的信中所说："你们被迫加入了这个悲伤的小俱乐部，而如今这个俱乐部早已不再"微小""。

　　《华盛顿邮报》数据显示，自1999年科伦拜恩校园枪击案以来，全美已有超过39.7万名儿童在校经历枪击事件。

　　这个数字现在包括了那些在全校弥撒中躲在教堂长椅下，眼睁睁看着子弹击穿彩窗的纳匝勒学生们。

　　除了两名遇难儿童，还有17人受伤，其中14人是孩子。

　　专家指出，亲历校园枪击的孩子会陷入复杂的情感漩涡：焦虑、悲痛、内疚、羞耻交织缠绕。

　　"为什么死的是他们不是我？为什么受伤的是我不是他们？"专研儿童创伤的心理学家罗宾·格维奇说，这是孩子们最常追问的问题。

　　在本该最安全的校园和教堂发生暴力事件，尤其令人难以承受。

　　"这彻底颠覆了孩子与世界的契约：原本以为上学就能平安回家。"格维奇表示，当这个承诺被打破，孩子的"世界观会产生裂痕"。

　　公开数据显示，纳匝勒学校拥有约390名学前至初中阶段学生。

　　按照天主教学校传统，多数学生都参加了开学弥撒，这意味着幸存者和目击者数量惊人。

　　明尼苏达州参议员艾米·克洛布查尔转述其前职员子女的见闻：有个女孩目睹了"一个孩子腹部中弹，另一个被击中颈部"。

　　诺里斯·罗伯茨的继孙恩德雷·冈特在枪击中受伤，手术后虽脱离危险，但老人忧心忡忡："他亲眼看见另一个孩子断气，这阴影会伴随他一生"。

　　"无法想象经历这些后还能保持心理稳定，"罗伯茨喃喃道，"这根本不正常"。

　　其他校园枪击幸存者用数年时间与创伤搏斗：恐慌发作、偏头痛、在公共场所时刻规划逃生路线。

　　斯坦福大学等机构的研究同样揭示了持久伤害：出勤率下降、学业成绩滑坡、甚至成年后收入降低。

　　研究校园枪击影响的斯坦福健康政策副教授玛雅·罗辛-斯莱特指出："事发地社区的学生在未来两到五年内，抗抑郁药物使用量持续攀升。"

　　不过专家强调，在适当支持下孩子们能够走出阴霾。

　　格维奇建议：若事发一个月后仍存在焦虑、注意力涣散、易怒等症状，可能意味着需要专业干预。

　　她呼吁全美父母——不仅是明尼阿波利斯地区的家长——都应与孩子讨论校园枪击问题，特别是在新闻事件发生后。

　　"就连幼儿园孩子的认知程度都超乎家长想象，以为孩子不知情只是不切实际的幻想。"

　　专家建议从三个步骤展开对话：了解孩子已知信息，接纳他们的情绪，强调正在采取的安全措施。

　　"我们永远不能说"我保证你的学校绝对安全"，"格维奇郑重提醒，"但我们可以说："大人们正在竭尽全力保护你们""。

　　本文由 @海螺姑娘 发布在 海螺号，如有疑问，请联系我们。

　　文章链接：http://www.ghuyo.com/tech/1772.html