【编者按】在心理学史上，“西比尔”这个名字曾如惊雷般震撼世界。一个关于童年创伤与十六重人格的传奇，不仅成就了畅销书与影视经典，更掀起了多重人格诊断的狂潮。然而，光环背后隐藏着令人战栗的真相：当幻想被药物催生，当记忆被暗示扭曲，一段被精心编织的“治愈神话”之下，是患者深陷依赖的悲剧与行业伦理的迷失。这个故事不仅是心理学界的警世钟，更映照出人性对奇迹的渴望如何催生虚构，而真相往往比疾病本身更加残酷。以下为全文编译：

　　西比尔的故事曾震撼全球——这位女性在童年遭受母亲残酷虐待，最终分裂出多重人格，她的经历令世界动容。

　　1970年代，相关著作成为畅销书，随后被改编为1976年电视迷你剧与2007年纪录剧情长片。作家弗洛拉·施赖伯与西比尔的精神科医生科妮莉亚·威尔伯博士因此名利双收，西比尔本人也从故事中获得了经济收益。

　　西比尔的真实身份一直保密，直至三位女性全部离世。记者兼作家黛比·内森在其著作《西比尔真相：著名多重人格病例背后的非凡故事》中揭露，该案例的大量内容实属虚构。

　　原书描述称，1950年代初，西比尔在纽约开始接受精神分析治疗。几次诊疗后，她“经历戏剧性一幕：开始砸碎窗户，并分裂出一个小女孩人格”。

　　“随着治疗深入，她逐渐展现出其他人格，总计达16种。治疗师推断，她童年必定遭遇过极端创伤，才会导致意识分裂。”

　　“经过多年治疗，西比尔最终‘回忆’起遭受母亲性虐待与折磨的恐怖经历。据称，当她找回这些记忆后，人格得以整合，从此过上幸福生活——故事至此迎来圆满结局。”

　　西比尔的案例轰动大众与医学界，促使精神科医生与心理学家联盟推动将多重人格障碍纳入《精神疾病诊断与统计手册》。

　　自此，这种曾被视为极罕见的病症确诊率激增。“整个西方文明史中，数百年间记录病例不足200例，”内森指出，“但该书与电影问世后，病例突然成千上万涌现。到1980年代末，仅美国就有4万例确诊。”

　　故事原型是成长于明尼苏达州乡村的雪莉·阿黛尔·梅森，出身保守的基督复临安息日会家庭。尽管教派禁止阅读虚构作品，雪莉自幼却充满创造力，拥有讲故事的天赋。

　　“她童年就生活在幻想世界，”内森回忆。1940年代大学期间，雪莉出现心理问题并求诊于威尔伯医生。

　　对多重人格障碍抱有浓厚兴趣的威尔伯，竟鼓励雪莉自行研究该病症。

　　内森指出，鉴于雪莉的幻想倾向，此举实属严重失误。1950年代初恢复治疗后，雪莉的“多重人格”开始显现。

　　“某天，雪莉敲开威尔伯的门说：‘你好，我是佩吉’——一个9岁的替代人格，”内森解释，“威尔伯毫不惊讶，反而为拥有多重人格患者欣喜。她承诺免费治疗，开始给雪莉服用强效精神药物与巴比妥类药物。几周后，她竟提议与雪莉合著病例书籍。”

　　内森披露，威尔伯为雪莉开具的索拉嗪是种强效抗精神病药，已知副作用包括幻觉。“她还注射静脉巴比妥类药物，这类药物会诱发逼真的幻想体验，如同噩梦，但醒来后患者会坚信幻想内容真实发生过。”

　　通过查阅合作记者弗洛拉·施赖伯的档案，内森揭开了真相。档案包含数千页威尔伯与雪莉的治疗记录，因雪莉生死未明，这些资料直至2001年才解密。

　　尽管西比尔的故事结局圆满，现实中的雪莉却对巴比妥类药物成瘾，且极度依赖威尔伯。治疗中，雪莉暗示人格源于创伤经历，威尔伯便不断进行诱导性提问，最终将焦点锁定雪莉的母亲。

　　“最终编造出母亲实施性虐待的详细故事，称虐待如此恐怖，迫使幼年雪莉（西比尔）将记忆分割封存于不同意识中。”内森解释道。

　　威尔伯期望此案例带来声望，指派施赖伯执笔。当记者开始核实故事时，她曾质疑两人，但她们坚持原有说法。

　　尽管竭力隐瞒，雪莉在中西部学院任教的身份仍被曝光，迫使她隐居并加深对威尔伯的依赖。“那本书以璀璨开场，却以悲剧收尾。”内森慨叹。