【编者按】在流量为王的时代，好莱坞正经历着造星机制的深刻变革。当新生代演员格伦·鲍威尔接过施瓦辛格的经典IP《过关斩将》时，这场关于"电影明星消亡论"的讨论被推向高潮。本文通过这位拒绝被神化的德州硬汉的独白，揭示了当代动作英雄从"超级战士"到"平凡凡人"的蜕变。在AI换脸技术与血腥真人秀交织的2025年，鲍威尔用浴巾攀摩天楼、为救女闯死局的表演，既是对黄金时代动作美学的致敬，更是对当下娱乐至死时代的锋利剖白。当深伪内容蚕食真实感知，这位从《壮志凌云2》逆袭的演员，正用制片人与编剧的双重身份，书写属于Z世代的西部拓荒记。

　　常有人说好莱坞不再打造电影明星了

　　所以当格伦·鲍威尔这样棱角分明又魅力四射的演员，被选入重启版《过关斩将》接替阿诺德·施瓦辛格时，观众瞬间沸腾

　　但这位始终谦逊的德州硬汉，偏偏在声名鹊起时离开洛杉矶搬回奥斯汀老家，对明星光环全然不屑

　　"我不觉得自己有多特别，"37岁的他对法新社坦言，"那个动作巨星和电影明星的时代？根本是橘枳之辨"

　　本周五上映的新版中，他的角色与施瓦辛格、史泰龙、梅尔·吉布森那些20世纪钢筋铁骨的动作传奇截然不同——那些英雄总是士兵、警察或训练有素的战士

　　鲍威尔演绎的本·理查兹是个普通人，除了一身硬骨头和暴脾气外毫无特长

　　他被迫参加致命真人秀，全球观众都想取他性命：他必须活到赢得奖金，为女儿购买救命药

　　"我始终自认是逆袭者，"鲍威尔说，"最打动我的电影往往是平凡人对抗非凡困境。而本这个角色，已经普通到不能再普通"

　　镜头里，这位英雄被殴打得遍体鳞伤，从炸毁的桥梁坠落，甚至仅裹浴巾从摩天大楼速降逃生

　　接受法新社采访前夜，鲍威尔与导演埃德加·赖特特意为施瓦辛格安排了专场放映

　　前辈作何反应？"他感叹'太遭罪了...肯定疼疯了吧！'"鲍威尔笑道，"阿诺德最懂拍动作片的艰辛。能得到他的认可，简直酷毙了"

　　相比1987年的电影版，本片更贴近斯蒂芬·金原著小说

　　鲍威尔饰演的角色被职业杀手跨城追猎，节目组为收视率精心设计每个生死瞬间

　　令人毛骨悚然的是，金在小说中设定的2025年美国图景——分裂的独裁者、泛滥的AI换脸视频、逼人铤而走险的医疗危机——正与当下惊人重合

　　当被问及是否相信观众会沉迷于屏幕上的暴力狂欢（哪怕部分由AI伪造），鲍威尔一针见血

　　"我们确实活在抖音宇宙里，"他说，"血腥场面触目可及...却始终隔着一层屏幕。人们不再以人性感知暴力"

　　他透露经常收到网友转发的深度伪造视频，根本无人追究内容真伪

　　"这正是电影探讨的荒诞现实...『你的消息来源是哪里？谁在操控信息？』"

　　尽管从业多年，鲍威尔真正崭露头角是2022年《壮志凌云2》中那个狂妄的"刽子手"飞行员

　　此后他开启霸屏模式：与西德妮·斯威尼共演爱情喜剧《除了你谁都可以》，在《飓风奇劫》追风搏命，更自编自演《杀手》

　　接下来他将主演《迷失》制作人J·J·艾布拉姆斯的奇幻新作，其制片公司已与环球影业达成合作

　　这种编剧兼制片人的转型，令人想起曾坚持自编自演《洛奇》的史泰龙

　　"我从不坐等机会敲门。因为那永远不会发生，至少等不来你想要的，"鲍威尔目光灼灼，"这就是我在好莱坞的生存之道——掌握主动权"

　　他最后补充："如今的好莱坞就像狂野西部，我只能策马向前，绝不回头"