每年，我都会带着我的英国丈夫和两个年幼的孩子回到我的家乡蒙大拿。我们总想探索这个州的新地方；今年夏天，我们决定去比弗黑德县看看。这里恰好是鲁珀特·默多克最近买下一个34万英亩牧场的地方，这笔交易是蒙大拿历史上最大规模的土地买卖。在前往比弗黑德县的南行路上，我们无意中走了和威廉·克拉克在1806年从太平洋返回时相同的路线。这很难避免：穿越比特鲁特山脉的选择并不多。迷失小径山口海拔超过7000英尺，我们在这里停下来吃火腿三明治和芝士饼干。山口空无一人，当我的丈夫沿着一条旧小径去探索时，我脑海中浮现出一个虚构的故事：一位父亲失踪了，留下母亲和孩子独自过夜。恐怖和不幸随之而来。刘易斯和克拉克当年在这里也经历了恐怖。克拉克将附近的一条小溪命名为“饥饿溪”。探险队被迫吃掉三匹小马和一匹迷路的马才免于饿死。令人难以置信的是，这段旅程的向导是一位十六岁的新手母亲，她是一群陌生白人男性中唯一的女性，而且她以某种方式带着她的婴儿从北达科他州一路走到了太平洋，途中还生下了孩子。我们到达了县城迪龙，沿着名字奇特的诺马尔街行驶，看到了许多特朗普2020年的旗帜，一幅写着“我们在看着你”（署名“NSA”）的壁画，还有一辆蓝色卡车，上面用白色字母宣告：“特朗普赢了。”我们在一个安静的周日下午到达。安静的意思是，真的一个人影都看不到。“大家都在哪儿？”我的丈夫在我们缓缓穿过小镇时问道。“教堂？”可能不是，现在是下午两点。“酒吧？”更有可能。我们在周日午后仅有的两家营业酒吧之一门前停下，最终和几位友好的当地人聊了起来——他们都是附近蒙大拿西部大学的学生。迪龙的大多数年轻人都和这所大学有关，该校实行“一次一门课”的制度，这样学生可以边工作边学习。我那个爱马的妹妹曾考虑来这里，但当她看到图书馆的大小时，她哭了：她想和马一起工作，但也想学习英语。不过，对于那些不介意图书馆大小的人来说，这里还是有令人印象深刻的地方。就在城外，靠近278号高速公路交汇处，有一个世界级的马匹训练中心，专门从事纯种美国夸特马的“行为学训练”。这就是蒙大拿马术中心，由威廉·克里格尔共同创立，他有点像法国版的罗伯特·雷德福电影里的马语者。克里格尔和雷德福1998年的电影都为推广基于心理学的马匹训练理念做了很多贡献，克里格尔的中心现在与蒙大拿西部大学合作，提供美国唯一的自然马术学士学位。蒙大拿人真的需要一个法国人来告诉他们如何与马交流吗？内兹珀斯人几百年来一直在这么做——我们为什么不直接问问他们呢？无论如何，那个法国人现在已经把他的产业卖给了他的朋友、同为外国富豪的鲁珀特·默多克。广泛报道称，默多克在2021年12月买下了蒙大拿西南部山区一个传奇的养牛牧场，但他显然也买下了相邻的8万英亩的拉森斯牧场。我很好奇当地人对他们这位新邻居的看法。我原以为会对这位媒体大亨的到来感到讽刺和不满——但四处打听后，却听到了不同的说法。“他去我的教堂，”一位迪龙女性透露。“他去当地的教堂，人们也不打扰他。”我问大家对他感觉如何。“我们很高兴他让这个地方继续运转，没有把它变成开发区。”当地人担心一位澳大利亚亿万富翁在他们的小镇上安家吗？“是的。起初人们很紧张。有传言说他要开发那块土地，在上面建200栋房子。但我知道那不会发生——也不可能发生。那里完全与世隔绝。没有电力。”默多克迁居比弗黑德，让人联想到现实版的《继承之战》与《黄石》混搭：一部热门剧的灵感来源搬到了另一部剧的背景地。《黄石》的粉丝从国外来到迪龙，寻找凯文·科斯特纳饰演的达顿牧场里著名的谷仓——尽管这部剧是在一百多英里外的达比拍摄的。但达顿牧场是迪龙斗牛士牧场的虚构版本，而斗牛士牧场现在归默多克所有。不过，这里比《黄石》里安静多了——据我们所知，没有给员工胸口烙印，也没有为走失的牛群枪战。默多克似乎信守承诺，将这里保持为一个运营中的养牛牧场。他几乎没有改变什么。他经常来这里吗？嗯，我们知道他每周日会去南大西洋街的圣罗莎教堂做弥撒。他买下拉森斯牧场是因为那里的庄园式豪宅——斗牛士牧场的房子不够大。我从经过拉森斯牧场的土路上看到了一座庄园式房子，但我怀疑默多克会住得离公共道路这么近。不过，这里毕竟还是偏僻之地。如果他是来蒙大拿寻求宁静，那他来对地方了。“我们祝他一切顺利，欢迎他，”一位当地人说。“只要他对这片土地和这个小镇好，我们就很高兴。”*本文最初发表于《旁观者》2022年10月世界版。*

　　本文由海声网原创发布，未经许可，不得转载！

　　本文链接：http://o.frfey.com/op/58.html