【编者按】在创伤与救赎的交界处，艺术正成为退役军人的精神方舟。当曾在伊拉克目睹战友牺牲的理查德·卡斯特，用手抚过被砸碎的教堂彩窗时，他看见的不仅是暴力留下的伤痕，更是千万退役战友深夜被创伤后应激障碍折磨的孤独身影。这座本将成为全美首个24小时退役军人艺术中心的废弃教堂，在购入数周后突遭破坏，却意外催生出更动人的篇章——奥斯卡提名演员加里·西尼斯倾力相助，志愿者们连夜修复彩窗，曾被战争碾碎的灵魂通过音乐与绘画重新拼合。正如用弹片重塑成的雕塑，最深的伤口终将绽放出治愈的光芒。

　　纳什维尔（美联社）——理查德·卡斯特轻抚着废弃教堂被木板封死的窗户，摇头叹息。这座他计划改造成退役军人24小时艺术中心的建筑，此刻正静静等待着新生。

　　这位美国海军陆战队退役老兵、紫心勋章获得者回忆，当时他正在华盛顿海军陆战队兵营与国防部长皮特·赫格塞思等官员近距离交谈，突然得知刚被其非营利组织CreatiVets购入的旧教堂遭人破坏。

　　建筑实体与彩绘玻璃窗的损毁令卡斯特痛心，但更令他不安的是——教堂自2017年闲置至今从未受损，却在CreatiVets接手数周后遭此厄运，仿佛在暗示他与退役战友们不受欢迎。

　　“我几乎想放弃，”卡斯特坦言，”这件事让我陷入迷茫。”

　　然而这位40岁的CNN英雄奖、Elevate Prize基金会得主深知，这个”当创伤后应激障碍发作时的避风港”需要更多支持。与众多退役军人一样，他的创伤后应激障碍源于在伊拉克目睹战友巡逻时牺牲，症状总在深夜爆发，而那时营业的只有酒吧等”具有破坏性”的场所。

　　他构想这个能进行音乐、绘画、雕塑、戏剧等艺术创作的24小时中心，或许能”将痛苦转化为美好”。艺术疗法的灵感源自卡斯特自身经历——在伊拉克服役时遭受创伤性脑损伤的他，回国后发现唯有在聆听现场音乐时才能自如身处公共场所。

　　于是那晚在华盛顿，他继续向新朋友介绍CreatiVets的使命。回到纳什维尔后，卡斯特开始实践自2013年成立组织以来向数百位退役军人倡导的理念：主动求助。

　　援手如期而至。

　　短短数周内，CreatiVets艺术总监蒂姆·布朗已指导满屋志愿者制作替代被毁的彩绘玻璃。布朗表示志愿者们不仅想回馈组织，”更因为这些活动对他们产生了深刻影响”。

　　演员、音乐家兼慈善家加里·西尼斯深知这种影响的价值。他早已通过名下基金会承诺捐赠100万美元助购这栋建筑，他的参与更带动另两位捐助者完成交易。

　　这位《犯罪现场调查：纽约》主演表示，他深信CreatiVets的工作成效，早在故乡芝加哥就见证过类似项目帮助退役军人消化战争经历。

　　“军队训练你用钢铁意志保卫国家，”西尼斯说，”如果你是步兵，你被训练杀戮，被要求压抑所有情绪保持坚强。”

　　这些技能在战场上至关重要，但也会造成创伤，尤其当退役军人未学过如何在战后倾诉情感。

　　“我们的退役军人往往拒绝帮助，”西尼斯指出，”但通过艺术——包括戏剧表演——将他们经历的情境呈现出来，会带来难以置信的疗愈效果。”

　　大卫·布斯自称是CreatiVets的活证据。这位服役20年的美国陆军退役军士长兼反情报人员，多希望自己能更早参与项目。

　　“这比我过去一年半接受的所有心理咨询都重要，”布斯感慨，”真正具有治疗意义。”

　　被多次邀请后，53岁的布斯终于在九月加入歌曲创作计划。他从佛罗里达的家中奔赴纳什维尔历史悠久的大奥普里剧院，与两位金牌创作人——合作创作过杰森·阿尔迪安《都怪你》的布莱恩·怀特，以及《天堂边缘》成名的克雷格·坎贝尔——共同谱写生命之歌。

　　布斯讲述着军旅生涯，包括2006年在伊拉克遭遇简易爆炸装置袭击的经历。

　　爆炸导致他创伤性脑损伤，历经数月康复才能重新行走。他的整个颈椎被融合固定，至今仍需硬膜外注射缓解神经疼痛，噩梦与创伤后应激障碍如影随形。

　　在伊拉克，布斯的部队曾因分发糖果被孩童包围，狙击手却趁机射杀这些孩子，只为诱使救援的士兵成为活靶。

　　“这种记忆如影随形，”布斯追问，”该如何摆脱？”

　　他也谈及创立退役军人职业发展非营利组织的初心，这些经历最终汇成歌曲《下一步》。

　　布斯期待《下一步》登陆音乐流媒体，让更多人听见他的故事。自2020年起，CreatiVets已与泰勒·斯威夫特首签的Big Machine唱片公司合作发布多张退役军人歌曲合集，最新专辑于本周五发行。

　　“他们仿佛能感知我的情绪并写入歌词，”布斯听完成品后赞叹，”如此超现实又震撼。”

　　西尼斯在整个职业生涯中见证着艺术的意外力量。1994年凭《阿甘正传》中伤残越战老兵丹中尉一角获奥斯卡提名后，他与退役军人的联结日益加深。随后组建的丹中尉乐队更拓展了这种联结。2011年他创立加里·西尼斯基金会，广泛服务于退役军人、急救人员及其家庭。

　　“公民有责任守护这些守护过我们的人，”他强调，”我们每个人都有机会通过现有非营利组织实现这份守护。”

　　西尼斯立即与CreatiVets的使命产生共鸣。当得知新中心的表演空间将以去年因癌症去世的儿子麦克斯命名时，他视此为”完美的命运交响”。

　　“麦克斯是杰出的艺术家，”他追忆，”谦逊而安静的创作天才……若他仍在世，必将成为基金会的年轻领袖，用音乐帮助退役军人。”

　　麦克斯·西尼斯仍在守护着退役军人——他生前完成的专辑《复活与复兴》及其续作收益全部捐给基金会。加里·西尼斯更发现儿子更多遗作，计划今年录制第三张专辑。

　　教堂遭破坏后，卡斯特在心碎之余，因得知部分空间将命名为麦克斯·西尼斯礼堂而重获力量。他决定将破碎的彩绘玻璃重塑成受麦克斯音乐启发的新艺术品。

　　“我们要让所有人记住麦克斯活过的痕迹，”卡斯特将灵感源自《北极圈》《企鹅舞》的彩玻璃交到西尼斯手中，”不只是他如何逝去，更是他如何存在过。”

　　西尼斯强忍泪水感叹：”天啊，这太美了。”

　　凝望着玻璃碎片，他轻声补充：”能与理查德共同守护这个地方，让麦克斯继续帮助退役军人，是我无上的荣耀。”

　　本文由万更网原创发布，未经许可，不得转载！

　　本文链接：https://m.fdsil.com/c/20039.html