胡安·奥蒂兹在美墨边境的华氏100度（约摄氏38度）高温中艰难前行，背包里装满了他准备留给试图穿越这片崎岖地形的移民的水瓶，沉甸甸地压在他身上。
只是最近移民已经不多见了。
大约两年前，当奥蒂兹开始在埃尔帕索附近这段特别危险的沙漠地带投放饮用水时，有时一个下午就能遇到几十个试图进入美国的人。现在他很少看到任何人了。跨境人数在拜登总统任期的最后几个月开始下降，而在特朗普总统任内已骤降至几十年来的最低水平。
“变化太大了，”奥蒂兹说，沙漠里一片寂静，只有他在沙地上的脚步声和头顶上边境巡逻队直升机的嗡嗡声。”移民们不再抱有任何希望。”
埃尔帕索周边的这片边境地带长期以来既是险境也是机遇之地。每年有数以万计追逐美国梦的移民穿越此地，有时躲避联邦探员，但更多时候主动寻找他们申请庇护。
但特朗普的移民打击政策——全面禁止庇护、大规模驱逐行动以及史无前例的边境军事化——已经以无数方式改变了这里的生活。
在埃尔帕索对岸墨西哥华雷斯城的格兰德河另一侧，收容所曾经人声鼎沸，充满了炖菜的香气和人们谋划如何进入美国的交谈声。
如今这些收容所大多空空荡荡，住着的是特朗普上任时滞留在墨西哥的移民，以及一些已经在美国但被旨在制造恐惧的政策吓退而决定离开的人。
22岁的麦科尔德·萨帕塔曾是幸运儿之一。
他去年通过政府应用程序CBP One进入美国，该程序帮助超过90万移民在入境口岸预约庇护申请。萨帕塔在埃尔帕索做园艺工，把大部分收入寄回委内瑞拉的家人，偶尔也会奢侈一下，和朋友吃顿牛排或去水上乐园玩。
让萨帕塔夜不能寐的是即将到来的移民案件开庭日期。
自特朗普上任以来，萨帕塔听说联邦探员甚至会在常规移民听证会上出现，给移民戴上手铐带走。他害怕被捕后被送到佛罗里达州所谓的”鳄鱼阿尔卡特拉斯”之类的拘留设施，或是被遣送到遥远的国家——可能是萨尔瓦多或南苏丹，当局最近几个月已向这些地方遣送过被驱逐者。
“想象一下没有任何证件和钱就到非洲，”萨帕塔说。”不。”
错过7月初的开庭日期也不是选择，因为他手腕上的电子手环能让移民官员追踪他的位置。
于是萨帕塔把他为数不多的物品塞进背包，向南走过美墨边境桥，放弃了他的庇护申请和他跨越两个大陆追寻的梦想。他计划返回南美，可能是哥伦比亚，他母亲生活的地方。”我会回去，再一路打工。”
目前他住在华雷斯市中心的小收容所”移民绿洲”，在那里他和另一个做出类似选择的委内瑞拉人成了朋友。
35岁的理查德·奥索里奥在丈夫被关进移民拘留所后决定离开美国。从事老年人家庭护理工作的奥索里奥说，感觉移民官员抓住他只是时间问题：”我充满了恐惧。”
他希望伴侣的律师能说服美国将他的伴侣遣送到墨西哥，这样他们俩就能在那里生活。
绝大多数滞留在边境的移民从未成功进入美国。
埃迪·拉尔维差一点就成功了。去年他和5岁的侄子盖尔来到华雷斯时他才17岁。他们来自厄瓜多尔，试图前往新泽西州，盖尔的母亲住在那里。
但在他们能越境之前，就被墨西哥当局拘留，送到了政府的未成年人收容所。
拉尔维在18岁时获释。但盖尔仍被关押，最近刚满6岁，当局表示只会将他交给父母或祖父母。
“我试着坚强，但感觉糟透了，”拉尔维最近一个下午说，他坐在工人阶级社区的另一家收容所里，周围是广阔的工业园区。
经营该设施并领导一个信仰收容所网络的基督教牧师弗朗西斯科·冈萨雷斯·帕拉西奥斯说，最近几个月该网络收容的移民人数从1400人下降到250人。”没有人从南方来了，”他说。
他说，一些为移民提供法律或人道主义援助的收容所和非营利组织可能不得不关闭，因为许多机构间接由美国国际开发署资助，而特朗普关闭了该机构。
他告诉聚集在收容所的移民，既然他们的”A计划”——在美国生活——已经遥不可及，就该重新考虑目标。
“寻找B计划，”他说。”留下来，开始工作。上帝会帮助你。”
但特朗普的其他政策正在损害该地区的经济，限制了移民的机会。
华雷斯长期以来吸引着来自墨西哥较贫困地区的人来工厂工作，这些工厂在《北美自由贸易协定》下蓬勃发展，生产汽车零部件和其他销往美国的商品。
但特朗普对墨西哥商品时断时续的关税威胁震惊了华雷斯地区的工业，工厂裁减了数千名工人。
“我们处于巨大的不确定性中，”贸易组织INDEX华雷斯的副主席玛丽亚·特雷莎·德尔加多·萨拉特说。她说，目前工厂雇佣了约30.8万名工人，低于几年前的34万。
52岁的墨西哥人胡安·布斯托斯最近失去了汽车零部件装配线的工作。大多数日子里，他早上6点就在声称正在招聘的工厂外排队，试图找到新工作。
“不像以前那么容易了，”他说。
他说，华雷斯的许多生活都取决于华盛顿的决定。”他一分钟一个主意，”布斯托斯这样评价特朗普。”我们任由他摆布。”
在美国一侧，工业也因关税的不确定性而动荡。
杰里·帕切科在新墨西哥州圣特雷莎经营一个工业园区，位于埃尔帕索以西几英里处。他说，自特朗普上任以来，几家计划在那里开展新项目的公司已经退出。
他的园区毗邻一个新的军事区，横跨新墨西哥州大片地区200英里。在附近的德克萨斯州边境沿线还建立了另一个63英里长的区域。
五角大楼指定了这些区域，并已部署约9000名现役军人到边境，这是特朗普扩大军队在减少移民越境中作用的指令的一部分。在穿越边境时进入新”国防”区的移民正被美军拘留，被控非法侵入并移交给移民当局。
这是这段边境移民执法更广泛军事化的一部分。
U-2侦察机一直在空中执行任务。在附近的布利斯堡陆军基地，美国正在建造一个新的5000个床位的移民拘留营。
美国还施压墨西哥阻止移民到达华雷斯和其他边境城市，墨西哥军队近年来加强了执法。移民权益人士将这些政策归咎于2023年华雷斯拘留中心的一场致命火灾，那场火灾造成40名移民死亡，27人受伤。
活动人士奥蒂兹过去常常穿越已被划为国防区的边境地带，为越境的移民留下水。但在最近的一个下午，当他出去检查一个水箱时，被边境巡逻队拦下，警告他正在非法侵入军事用地。
奥蒂兹说，边境军队的集结和特朗普对庇护制度的改变使移民几乎不可能越境。白宫数据显示，6月份边境巡逻队遇到的移民人数是有记录以来任何月份中最少的。在遇到人数最少的一天，边境特工在整个2000英里长的边境上只逮捕了137人。
但奥蒂兹确信移民水平不会永远这么低。他说，边境以北有太多需要填补的工作岗位，而边境以南有太多的贫困和冲突。
他说，这个地区自前工业化时代以来就是移民之地。埃尔帕索（意为”通道”）得名于16世纪末抵达这里的西班牙探险家，他们在这里建立了一条从墨西哥城到圣达菲的贸易路线。
他说，流动是我们的天性的一部分。
“你永远无法完全阻止人类迁徙，”奥蒂兹说。”从来没有过，也永远不会。”
他说，那些最迫切想要越境的人会找到办法。这可能意味着向走私者支付更多钱，走更危险的路线。
本文由路知网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：https://m.yrowe.com/bz/12933.html
