【编者按】在流量为王、争议不断的时代，一位喜剧大师选择退居小镇，却从未离开风暴中心。戴夫·查普尔——这个名字代表着脱口秀界的锋利刀锋，也承载着文化战争的硝烟。当全网为他的 transgender 段子激烈辩论，当Netflix员工以罢工抗议他的特辑，这位格莱美与艾美奖双料得主却漫步在俄亥俄州的黄泉镇石子路上，修剪玫瑰，思考自由。他说：“支撑我的是我的观众。” 他说：“人的思想主权至高无上。” 从《查普尔秀》的巅峰出走，到如今在19世纪校舍里开设电台，他拒绝被定义，却悄然考虑重启经典。这篇特写带你走进争议背后的真实查普尔：一个在数字时代捍卫失败权利的喜剧哲学家，一个在黄泉镇的宁静中持续点燃思想火花的“麻烦制造者”。

　　俄亥俄州黄泉镇（美联社电）——戴夫·查普尔像往常一样漫步穿过这座俄亥俄小镇的市中心：从容不迫，不慌不忙，一眼就能认出是他本人。

　　这里没有舞台，没有聚光灯——只有黄泉镇，这个他居住数十年的地方。童年暑期他曾在此度过，当时他的父亲在附近的安提阿学院担任学生院长。

　　正是在这样远离喧嚣的地方，查普尔找到了清醒的头脑，并持续打磨着他那引发争议、招致批评、却始终不肯屈从的喜剧之声。

　　“我的人们给了我很多支持，”艾美奖和格莱美奖得主查普尔说，“正是这些支撑着我。”

　　在镇中漫步前，他接受了美联社的专访。近期他刚参与了一座19世纪校舍修复后的剪彩仪式，这座建筑现在容纳着一个公共广播电台，并将作为其制作公司Pilot Boy Productions的办公空间。

　　查普尔表示，他最初并未预料到自己的声音会承载如今这般重量。

　　“有时人们会将一些与你本人无关的东西附加到你的声音上，”他说，“你的责任是忠于自己和自己的作品。”

　　这个声音已成为喜剧界最受审视的声音之一，尤其是在其Netflix特辑中关于跨性别者的笑话引发批评之后。2021年围绕《终结者》特辑的反弹引发了抗议和Netflix内部的抵制，使他的作品成为更广泛的关于喜剧、文化和言论自由辩论的焦点。

　　查普尔说他从未刻意挑起争议，形容自己的作品只是他一直以来所做的单口喜剧的延伸。他表示，外界的反应常常与持续捧场的观众感受脱节。

　　“媒体过去常对我讲的段子说三道四……但那些东西从未动摇过我的观众，”他说，“所以我感觉我需要忠于某些东西。”

　　查普尔表示，身处黄泉镇让他能摆脱娱乐业的压力，获得不同的视角。

　　“一个人能享有的最佳主权之一，就是思想的主权，”他说，“仅仅知道自己立足何处，而世界从何处开始，这种认知本身就很重要。”

　　对许多粉丝而言，查普尔的声音仍与《查普尔秀》紧密相连。这部喜剧中心频道的系列剧于2003年首播，凭借其对种族、政治和流行文化的尖锐讽刺迅速成为文化现象。

　　该剧完整播出了两季，第三季在查普尔于制作期间离开后，于2006年以缩水形式发布。他后来将这一决定归因于身心俱疲以及对节目方向的担忧。

　　如今，查普尔表示他至少对重启该剧的想法持开放态度。

　　“如果你一年前问我这个问题，我会断然拒绝，”他说，“但过去几周……我正在考虑。”

　　查普尔承认喜剧 landscape 已经改变，数字平台和社交媒体为幽默开辟了新途径，新一代创作者正在实时塑造对话。

　　漫步小镇时，查普尔将批评更多地视为需要承受的东西，而非最终判决。他提到了《穆罕默德·阿里读本》，这本书收录了这位已故拳坛传奇人物职业生涯中面临的激烈批评。

　　“里面全是他们诋毁他的话，”他说，“而历史证明他完全正确。……无论那场风暴多么猛烈，事情总有另一面。”

　　查普尔将他作品引发的紧张局势置于更广阔的文化背景中看待。

　　“在美国的黑人生活，总伴随着各种‘否则’，”他说，“‘别说这个，否则……；别做那个，否则……’。然后总会有少数勇敢的人问：‘否则怎样？’”

　　即便在反思自身职业生涯的同时，查普尔也表示他正密切关注下一代喜剧演员。他提到Druski，认为他代表了展示观众如何与喜剧互动的新浪潮。

　　“我喜欢他的作品，”查普尔说，随后区分了数字成功与单口喜剧的不同。他暗示，失败的自由对喜剧演员的成长至关重要——而在当今快速变化的数字 landscape 中，这种自由更难获得。

　　“发生在喜剧演员身上最糟糕的事情之一，就是在他们变强之前就获得成功，”查普尔说，“因为你会错过那个可以探索和犯错的阶段。”

　　查普尔依然活跃在舞台上，包括即将在五月举行的洛杉矶“Netflix是个笑话”喜剧节上的演出。

　　回到家乡，他继续在自己位于黄泉镇的喜剧俱乐部（前身是一个消防站）表演。他曾在这里举办过惊喜演出，并邀请了众多知名嘉宾，包括特拉维斯·斯科特、莉佐、怀克里夫·让、玛莎·安布罗修斯、Clipse、50美分和克里斯托弗·克罗斯。

　　这个小镇的影响力也超出了其规模。上周末，米歇尔·奥巴马和她的兄弟克雷格·罗宾逊在广播电台为他们的播客采访了查普尔。

　　在喜剧界耕耘数十年后，他表示自己并不常思考遗产问题，尽管在与克里斯·洛克等同行的交谈中偶尔会提及。

　　“我会说，‘他们会给我们写书的，’”他说，“那些家伙会笑。但他们或许会写……或许不会。”

　　当被问及是否觉得自己正在实践人生目标时，查普尔停顿了一下。

　　“伙计，在这方面我是个幸运的人，”他说，“我不确定我是否在有意识地这样做，但我曾梦想成为一名著名的喜剧演员。花了40年，但我做到了。……这比我想象的还要好。”

　　本文由斯特网原创发布，未经许可，不得转载！

　　本文链接：https://ttes.yrowe.com/dgsf/6707/