做
在这张1963年拍摄的照片中，纳尔德·基恩正在哥伦比亚大学教书。(每日)
东京——在20世纪60年代末越南战争最激烈的时候，全世界的反战运动愈演愈烈。在继续把年轻人送上战场的美国，这种情绪尤其强烈。正如电影《草莓宣言》中所描述的那样，学生抗议导致唐纳德·基恩教授所在的哥伦比亚大学暂时关闭。1970年，在美日安保条约“自动延长”之前，日本发生了大规模的安浦示威和大学学生骚乱。基恩在1994年出版的自传中回顾了那段时光。
----------
1968年哥伦比亚大学的学生罢课让我感到震惊和痛苦，这可能是因为我与学生的亲密感。这次罢课是全球学生对现有秩序不满运动的一部分，在日本、欧洲各国以及美国都有表现。我当然不会觉得自己对每一个现有的机构都有义务;事实上，我对学生们的理想主义不满表示同情。但是，当我看到学生们直接攻击那些自认为最亲近的人，他们的老师时，还是很痛苦的。我个人没有受到任何伤害。
1969年7月22日，《每日新闻》报道了美国宇宙飞船阿波罗11号于1969年7月20日登陆月球——这是人类首次登上月球的太空飞行。全世界都观看了指挥官尼尔·阿姆斯特朗穿着宇航服踏上月球的现场直播。
当罢工最终结束时，我唯一的损失是那些手稿，如果我没有感到有义务参加没完没了的教师会议，讨论如何正确回应学生的要求，这些手稿可能就会写出来。我感到非常震惊的是，与我关系融洽的学生们，似乎不是对我，而是对我为之奉献一生的那种教育怀有敌意。
现在将近30年过去了，我和这些学生的关系比以前更加密切了，我意识到我对学生和教师之间两极分化的担忧被夸大了。尽管如此，我对那些日子的记忆——无论是在日本还是在美国——都是痛苦的，我想不出这场对抗有什么好的结果。
【熟悉的术语】
----------
这是2013年3月的照片
哥伦比亚大学的nald Keene说
他从教共70年左右。(由税务局提供
基恩纪念基金)
当哥伦比亚大学关闭时，基恩在他的公寓里举行讲座。大东文化大学日本文学名誉教授珍妮·贝奇曼(Janine Beichman)是他当时的学生。“他很沮丧，因为无法上课。所以，我们四五个研究生聚在一起参观了他的房间。我们做了大约三次，”她回忆道。“他当时谈到了(木偶剧剧作家)千松(Monzaemon)作品的魅力。这堂课感觉和平常不一样，我记得那是非常愉快的。”
校园里的混乱终于结束了。当时的学生运动意味着什么?> ----------
1975年5月1日，《每日新闻》报道了持续了10多年的越南战争的结束。1975年4月30日，南越首都西贡被攻占，美军被迫撤离。
这次罢工并没有成为学生接管大学的前奏，也没有导致更“民主”的教学方法。很快，教授们建造了新的象牙塔，在那里他们可以不受干扰地继续他们的研究。不久，学生们赢得了参与大学管理的权利，对这一特权失去了兴趣，许多人恢复了对体育和摇滚音乐的一贯热情。这次罢工反映了许多国家的年轻人对世界运行方式的不满。然而，今天，当(在我看来)有更令人信服的理由感到不满时，年轻人似乎出奇地沉默。
[我的生活编年史:一个身处日本中心的美国人]
----------
在他生命的最后几年里，基恩回忆说:“与那时相比，现在的学生严肃而安静。”虽然美国和日本的大学抗议活动没有给时代带来太大的变化，但却给基恩的生活带来了相当大的变化。
----------
然而，这段经历产生了立竿见影的效果，让我第一次考虑离开学术界。我给自己放弃教师职业的理由是，我发现在全职教学的同时写日本文学史越来越困难。这并不是自欺欺人:我花了几天，有时甚至几周的时间读够了一个作家的作品，才能充分地描述他的作品。当我向我的同事泰德·德·巴里提出这个问题时，他敦促我考虑每年教一个学期的课。这意味着我要在纽约待四个月，但如果我愿意的话，我可以在日本度过剩下的时间。我同意了，这个计划最终得到了学校的批准。
这种妥协的结果，虽然我没有预料到，却是在两个完全不同的环境中度过了极其愉快的生活。在纽约的四个月里，我继续做研究，但我尽量把最大的注意力放在我的学生身上。我很少在纽约以外的地方讲课，也很少像以前那样从事日本文化的普及工作。这一年剩下的时间都是在日本度过的，起初住在外出的朋友家里，后来住在东京我自己的一个地方。在日本，我当然继续我的学业，但我也为杂志写作，广泛演讲，与文学界的成员交往，甚至引起了一些公众的注意。我觉得自己好像过着两种生活，两种生活总比一种生活好。
【熟悉的术语】
----------
为纪念联合国成立十周年
2023年9月23日，在新泻县柏崎市，基恩的学生柏崎和他的学生表演了一出英语歌舞伎剧《高知Hoin Godenki》，基恩的养子精木(右一)在其中扮演三味线。(每日/ Tadahiko Mori)
于是，基恩在美国和日本的双重生活就此确立。这使他与普通大学教授区别开来，并使他一生都保持着一种涵盖和对比日本和美国文化的视角。虽然时间每年都有变化，但大多数情况下，他都是在1月中旬到6月下旬的上半年待在纽约，6月下旬到1月初待在日本。这种生活方式一直持续到2011年春天他在哥伦比亚大学完成最后一场演讲。
* * *
该系列通过对日本文化和文学在世界上的提升做出贡献的已故学者唐纳德·基恩(Donald Keene)的生活来引导过去的一个世纪。在基恩的时代，《每日新闻》的头条新闻与基恩的个人历史一起被介绍。该系列始于2022年，当时是基恩诞辰100周年，也是《每日新闻》成立100周年。
(这是本系列的第42部分。下一篇“唐纳德·基恩的日本”故事将于10月24日发表。)
(《每日新闻》特约撰稿人、唐纳德·基恩纪念基金会理事森忠彦日文原创)
唐纳德·基恩自传的原文已获得唐纳德·基恩纪念基金会的许可。该基金会的网站可访问:https://www.donaldkeene.org/
* * *
简介:
1922年6月18日，唐纳德·基恩出生于纽约布鲁克林。他是日本文学学者，哥伦比亚大学名誉教授。在哥伦比亚大学和剑桥大学获得研究生学位后，他于1953年获得了京都大学的奖学金。基恩与谷崎淳一郎、川端康成和三岛由纪夫等著名日本作家建立了友谊。在半个世纪的时间里，基恩往返于美国和日本之间，继续研究日本文学和文化，同时用英语向世界传达它们的魅力。他的主要著作包括多卷本的日本文学史，《百年旅行者》和《日本天皇:明治和他的世界，1852-1912》。2008年，基恩获得了日本政府颁发的文化勋章。这位学者在2011年东日本大地震和海啸后的第二年获得了日本国籍。他于2019年2月24日去世，享年96岁。
