基辅，乌克兰——周五早上，梅厄独自坐在基辅大合唱犹太教堂旁犹太学校空荡荡的自习大厅里，他哀叹自己是基辅波迪尔社区仅剩的几名成员之一。

　　波迪尔有点像布鲁克林的威廉斯堡社区，在俄罗斯今年2月入侵乌克兰之前，这里住着形形色色的潮人和正统派犹太人，其中很多人在俄罗斯军队似乎准备占领这座城市时离开了。

　　一辆被派到俄罗斯主力部队前面的步兵战车与乌克兰部队在距离梅尔公寓一个街区的地方发生冲突。“有那么一瞬间，我们听到爆炸声，看到两枚火箭弹从犹太教堂上方飞过，”他回忆说。

　　现在，战争已经进行了半年多，大合唱犹太教堂原来的会众中只剩下8个人。“还有一些来自其他不活跃社区的人加入了我们的社区，”他补充说。他指的是附近的Kedem犹太教堂，是几年前来自乌克兰东部的难民建立的。他们中的大多数人是在3月初逃离的，这是他们在不到十年的时间里第二次被俄罗斯驱逐。

　　(在犹太教堂旁边的波迪尔酒店(Podil Inn)入住时，来访的《国土报》记者被告知，他是目前住在那里的唯一客人。)

　　周六上午，只有大约20名礼拜者出席了犹太教堂洞穴状的避难所的祈祷仪式，远远少于梅尔说的二月份入侵前参加安息日仪式的“50到60人甚至更多”。另一名教友在仪式结束后的一次聚餐上告诉国土报，大多数留下来的人都把家人送到了国外，独自生活。

　　疏散家人的人中有拉比鲁文·斯塔莫夫(ruven Stamov)，他是该市马索拉提教会的领袖，目前在乌克兰和以色列两地工作。他对国土报说，今年只有40人参加了他的犹太教堂的犹太新年服务，而平时有大约150人。

　　“我敢肯定，这是所有社区的情况，”他说。他悲伤地指出，他“在1月底建了一座新犹太教堂，但我们在这个新地方甚至连一场祈祷仪式都没有办好。”

　　自称是乌克兰首席拉比的两位拉比之一，拉比摩西·阿兹曼(Moshe Azman)似乎表示，他在基辅市中心的布罗兹基犹太教堂(Brodsky synagogue)的会众比其他教堂的情况要好，尽管过去半年来参加人数大幅下降。

　　“战前，这里没有空间。犹太教堂里有数百人，”他回忆说，今年只有150人来参加犹太新年祈祷。

　　他说:“在战争刚开始的时候，这里的人很少，但现在有些人回来了。”不过，他补充说，在有报道说俄罗斯驻白俄罗斯军队可能再次试图占领基辅的情况下，在这个时候返回乌克兰是一个坏主意。

　　乌克兰首席拉比Moshe Azman(右)上周在Babyn Yar参加纪念祈祷。图片来源:谢尔盖·苏平斯基-法新社

　　目前大约有60人住在阿兹曼2016年在城外建立的阿纳特夫卡难民营。该地点一直被用作当地犹太社区疏散的中转站，但他表示，他打算和他的会众留在一起。

　　与此同时，基辅有数百人需要援助。阿兹曼是一名公开的乌克兰爱国者，他最近向乌克兰陆军参谋长瓦莱里·扎鲁兹尼上将(Valerii Zaluzhnyi)赠送了羊角号，并参与了有关任命军队首位犹太牧师的讨论。他打算留在他们身边。

　　“我要和弥赛亚一起去以色列，”他打趣道。

　　据拉比乔纳森·马科维奇(Jonathan Markovitch)说，仍有数千名犹太人留在基辅，其中很大一部分是来自东部战乱地区的难民。和阿兹曼一样，他隶属于查巴德哈西德运动。他在乌克兰首都周边经营着多所学校和其他机构，并参与分配人道主义援助物资，据说这些物资每个月都要发放给2000个家庭。

　　在参观他目前正在整修的犹太教堂时，马科维奇向《国土报》展示了几个装满食物和其他物资的储藏室。虽然他多次听到有人断言，入侵乌克兰意味着该国犹太社区的终结，但他说他不认为这是真的。

　　他说:“今天我们看到，有成千上万的犹太家庭和成千上万的犹太人想要接近这个社区，直到现在我们才认识他们。”

　　基辅改革派社区的精神领袖拉比亚历山大·杜霍夫尼(Rabbi Alexander Dukhovny)在以色列通过电话告诉国土报，尽管他的教众也因战争而分散，但他对那里犹太人生活的未来仍持乐观态度。

　　“当然，在我们战胜邪恶之后，它会完全恢复的，”他宣称。