在桑树女子学校的校长办公室里，15岁的女学生玛丽亚姆擦了擦眼睛。桑树女子学校位于伦敦东部的陶尔哈姆莱茨区。“我不知道我为什么哭，”她说，紧张地向前坐着。她没有遇到麻烦。她和三名同学正在向儿童事务专员雷切尔·德·索萨(Rachel de Souza)讲述当今儿童的生活。

　　德·索萨在英国各地的学校、儿童之家、监狱、医院和难民中心进行了数百次这样的对话，他说:“哭是可以的。”“我也会哭的。”

　　玛丽安刚刚列出了社交媒体告诉她的所有样子，朋友们纷纷点头表示赞同。“看看有影响力的人，凯莉·詹娜、卡戴珊家族、海莉·比伯、赛琳娜·戈麦斯，她们的身体形象——女孩应该是高、瘦，有一定的身材。有时会有很多，”她说。

　　玛丽安一直在通过公开演讲建立自信。她最喜欢的科目是生物学。这四个立志成为医生和演员的青少年坦诚地说出了自己的挣扎。其中16岁的伊蒂法(Irtifa)曾被欺负过。她说:“我憋了五年，然后恐慌症发作了。”

　　新冠肺炎疫情对他们来说尤其困难。10年级学生Isha说，这改变了她。“我曾经非常外向，但我变得如此孤立，以至于我不再喜欢和人在一起。我抑郁的时候才11岁。我不应该去想我在那个年龄做过的所有事情。”

　　桑树学校坐落在一条A路，对面是一家24小时营业的麦当劳，德·索萨和她的三名女随行人员事先就在那里准备好了。在2013年英国教育标准局的最新报告中，该校被评为优秀。2015年米歇尔·奥巴马(Michelle Obama)到访的照片装裱在一起，装饰着总办公室，门上靠着弗里达·卡罗(Frida Kahlo)的雕像。

　　智能电表如何提高英国的能源弹性关注的焦点

　　预算案出台后，企业的下一步是什么?关注的焦点

　　Musidora Jorgensen:可持续发展对企业有利关注的焦点

　　55岁的德索萨身穿黑色西装、低跟高跟鞋和褶边白衬衫，看起来更像一位首席执行官，而不是一位在艰苦的学校第一线工作了30年的前教师。然而，她与孩子们的关系——成熟，适当的时候有点傻——反映了那段经历。(当伊莎说她喜欢古代史时，德索萨假装自己是一名雅典战士，举起一只手放在额头上，指示她的部队:“小心波斯舰队!”)

　　作为一名教师、校长和多所学院信托基金的创始人，德索萨在扭转卢顿和诺福克贫困地区的失败学校方面赢得了声誉。她在伦敦的第一所学校离Mulberry很近:1993年，24岁的她以宗教研究主任的身份加入了这所学校。托尔哈姆莱茨的儿童贫困率是英国最高的，德索萨回忆说，学生们生活在拥挤的住房里，受到英国国民党的侵略，并向孟加拉国和索马里儿童教授英语，这些儿童加入了当时以白人为主的东区人口。

　　“我记得当时在想:‘我该怎么做呢?但整个社区都非常重视教育。我们看到这所学校从排名垫底变成了全国进步最快的学校之一。”

　　2021年，在担任专员后不久，德索萨对英国50万儿童进行了一项调查——这是仅次于美国人口普查的世界上最大的儿童调查——发现16至17岁的女孩中有五分之二不快乐。“你可能会问:‘不是一直都是这样吗?“但我在青少年领域工作了30年，这是一个巨大的转变。这是不同的。”

　　德索萨是托尼?布莱尔2006年新工党学院计划的首批校长之一，他后来被迈克尔?戈夫形容为一个他希望能“克隆……2.3万次”的人。她在学校里实施的大胆措施——比如由萨维尔街的裁缝设计校服，礼仪课程，以及让学生读晨报的时间——让她在教育文化战争中被讽刺为戈维纯粹主义者。虽然她“为自己站在教育改革运动的前沿而感到自豪”，但正如她所说，“如果有人觉得:‘她是一个传统主义者’，她会感到有点沮丧。”’如果要说什么的话，我会把自己形容为一个非常进步的人。”

　　在诺维奇，她会派一辆小巴在镇上接逃学的孩子。如今，英格兰有11万名公立学校的学生(几乎是流感大流行前的两倍)缺课超过一半，导致他们被称为“鬼孩子”——德索萨拒绝接受这个说法。“他们是孩子。”她对这些缺席的学生讲过话;他们告诉她，他们确实想回到学校，但其他情况——比如精神健康状况不佳——阻碍了他们。一个女孩最近告诉德索萨的团队:“我身体上无法起床上学，这很糟糕，因为我喜欢学习。”

　　作为一名教师，德·索萨有她所描述的“早起!”的态度。现在她感觉不一样了。“如果你在十年前问我，那时我还是一名校长，我会说教育——或者取得好成绩——就是一切。但儿童专员的角色，以及封锁期间儿童的经历，让我反思了我们在学校周围需要的服务:团体、导师、青年俱乐部。我更强烈地感到，孩子们能够建立人际关系、玩耍、享受乐趣的能力真的很重要。”

　　当我问他们在网上长大是什么感觉时，Mulberry的青少年异军突起地回答:“可怕。”15岁的里纳德曾在爱丁堡艺穗节(Edinburgh Fringe)上表演，她9岁时拥有了自己的第一部手机。“我很小的时候就在社交媒体上接触到了很多东西。我不想让我的孩子看到我的所作所为。在我父母的童年时代，他们会在外面玩，但我们总是在玩手机。”De Souza进行的研究显示，十分之一的儿童在9岁之前看过色情作品。在18岁至21岁的青少年中，近一半(47%)的人经历过暴力的性行为，同样比例的人告诉专员，女孩“期望”性行为包括身体上的攻击，比如窒息。

　　德索萨告诉我:“欺凌和令人不快的材料不停在学校门口，而是24小时不间断地传播，这很困难。”“孩子们在看到支持自杀、血腥和性骚扰的材料后，选择了结束自己的生命。”几年前，她在自己的一所学校经历了自己的案例。“一个学生和一个男孩发生了关系，他把这张照片传遍了互联网。她留了张字条，然后自杀了。在我过去20年左右的教学生涯中，我从未见过这种情况。”

　　当De Souza在2021年3月成为专员时，她组织了与Pornhub等色情公司的会议，并建议根据《网络安全法案》(online Safety Bill)对这些公司进行监管，这是一项针对互联网危害的旗舰立法，目前正在议会通过。“他们的观点是:只要(所有色情平台)被纳入该法案的范围，就年龄验证而言，没问题。”

　　然而，德索萨最大的挑战过去是——现在仍然是——科技巨头:“这是一项艰巨得多的工作。”毕竟，色情出现在网站上并不是为了提供露骨的内容;年轻人告诉专员，他们在推特(41%)和Instagram(33%)等社交媒体平台上看到过这种情况。她说:“这并不是说家长没有设置家长控制:反正孩子们也在看色情片。”

　　直到去年年底，德·索萨每六个月都在与TikTok、Snapchat、b谷歌、苹果(Apple)、Twitter和meta(拥有Facebook、Instagram和WhatsApp)等公司进行谈判。在与这些公司的公关团队会面时(其中一家公司甚至派来了一名英国律师事务所(King’s Counsel)的律师)，她询问有多少低于推荐年龄13岁的儿童使用他们的平台，他们在删除未成年人账户方面采取了哪些措施，以及他们如何确保用户只看到适合他们年龄的内容。

　　对于De Souza来说，答案证明了平台不会自我监管。“科技公司意识到对儿童的负面影响。他们现在应该采取行动，让他们知道年龄太小的孩子离开他们的网站。我希望看到更多的责任和更严肃的态度。”她说，如果他们不这样做，“刑事责任”将“绝对与儿童所面临的风险水平成比例”。

　　Rachel de Souza和丈夫住在伦敦北部，有一个27岁的儿子。她和三个兄弟一起在斯肯索普长大，在当地一所天主教综合学校接受修女的教育。她还记得，当她的父亲——一位爱尔兰天主教钢铁工人——罢工时，她只能依靠学校提供的免费午餐过活。她在工会政治环境中长大。但她母亲的奥匈裔家庭——二战后移民的东欧人——开阔了她的视野。在乌克兰继祖父的鼓励下，她学会了俄语。她的第一个政治记忆是10岁时用乌克兰语写信给玛格丽特·撒切尔，敦促她帮助释放持不同政见的作家瓦伦廷·莫罗兹。

　　她的母亲在七岁时从巴伐利亚一家孤儿院以难民身份来到英国。如今，德·索萨担心难民儿童前往英国;《非法移民法案》将取消穿越英吉利海峡抵达的人的庇护权。“我担心的是，这会让人贩子更加肆无忌惮，因为他们不必担心社会工作者的干预，或者孩子在其他地方得到支持。我非常担心这件事。你几乎肯定会落入犯罪团伙之手，因为你无处可去。”

　　在参观了内政部有争议的庇护酒店后，De Souza警告说，这些地方“不适合儿童，尤其是受创伤的儿童”。在她给内政大臣Suella Braverman的第二封信中(De Souza独家展示了这封信)，De Souza使用了她在《儿童法》下的法定权利，要求详细说明乘坐小船抵达的儿童的具体身份以及他们的遭遇;布雷弗曼尚未回复。她说:“作为一个富有同情心的现代社会，我们有着欢迎和支持难民的光荣传统，我们应该照顾这些孩子。”

　　De Souza的六年任期已经过去了三分之一，预计明年将举行大选，她正在起草一份儿童宣言。虽然她对将投票年龄降至16岁持“相当不可知论”的态度，但她说，“政党通常考虑的是成年选民”，而儿童却错过了。

　　工党说里希·苏纳克不赞成把恋童癖者关进监狱呢?“我不会对那则广告发表评论。但我想说的是，面对即将到来的竞选活动，孩子们需要从政党和成年人那里看到的是对影响他们生活的问题进行有力、公平和严肃的辩论。我认为我们每个人都不能忘记我们都是孩子们的榜样，我们应该这样做。”

　　瑞秋·德·索萨向玛百莉的女学生们告别，她问她们会给她遇到的部长们什么建议。“如果他们能告诉我们不要把我们的挣扎最小化，我们可以得到治疗，我们就会更多地寻求帮助，”Isha说。英国国民健康服务体系心理健康信托基金的新数据显示，三分之一的儿童转诊被拒绝，部长们不会很快满足这一愿望。