最近，我一直在凌晨躺着睡不着，被观看修理视频催眠——小齿轮、火车轮桥、托盘叉、桶架，字面上的作品。我对手表感兴趣吗?不。我陷入了昏迷，对钟表的兴趣越来越少。我的手表已经坏了好几个月了，我可能再也不想知道时间了——标准化的计时只会让人们对我有更高的期望，而我觉得自己目前无法做到这一点。当人们拿着小螺丝刀谈论振幅和修复比知更鸟眼睛里的光还小的组件时，我只想保持安静和安宁。这就是21世纪对我的影响。我不喜欢看手表。我已经有了自己的兴趣:我打算躺着看小说，查时事，看韩国吸血鬼-医疗-动作-爱情喜剧系列。(天哪，韩国吸血鬼太迷人了。)手表吗?在一个合理的世界里，我不会介意你告诉我你的牙冠垫圈坏了，或者你的平衡杆坏了。在一个理智的世界里，我不知道你说的百达翡丽是什么。

　　但在这个世界上，互联网并没有把我们在知识和力量上联系在一起——它把我们淹没在赚钱的噩梦中:a)一个孩子画的闹鬼的蜡烛b)一个法西斯的南非小妖精。财富上瘾者为了焦虑的点击而压榨我们，把我们激进化为种族战争的步兵。精湛的计算机编程，基于一流的研究，帮助人类摆脱工作和痛苦?不。我们得到了糟糕的人工智能。我们不想要它，就像我们不想要Clippy一样，但它就在这里，一下子从任何地方抓取数据，把人类成就的丰富挂毯变成了抄袭、种族偏见和色情的浆糊，然后用令人不安的米色块来提供。如果我需要写一封电子邮件，我不希望人工智能“帮助”我，让我听起来像一个假装实习生的被诅咒的假人，我希望听起来像我自己。至少，恶毒的自恋汉尼拔·莱克特(Hannibal Lecter)的粉丝记不起他性侵过哪些女人，可能不会再靠近核足球了。但为什么会有这种可能性呢?

　　特朗普的大垮台是这么多糟糕选择的高潮。美国仍然着迷的媒体看着唐尼像在按摩浴缸里的屎一样崩溃，从不承认他们帮助造就了他，就像我们的媒体放大了奈杰尔“不要把骚乱归咎于我”法拉奇一样。奈吉仍然在特朗普的列车上，而不是克拉克顿的列车上。利兹·特拉斯(Liz Truss)也在争取特朗普的支持者。保佑。坦率地说，有很多令人不安的关于民粹主义和愿望的一厢情愿的想法会把任何人引入歧途，即使通往名誉和财富的Maga之门掉了铰链。莉齐和奈杰尔表达了对移民的合理担忧，更别提种族主义了。当有影响力的人与那些为了证明西方文化至高无上而烧毁图书馆的骚乱者拉开距离时，特拉斯对时机的完美把握开始发挥作用，她开始推动言论自由，让人们有权说出骇人听闻和激进的事情，而不必承担后果。她的目标是成为另一个罗莎·帕克斯——但是为了那些可能抢劫格里格斯的人?如果做不到这一点，周仰杰(Jimmy chos)和燃烧的轮式垃圾箱的合影就足够了吗?演出就是演出。

　　固执地将财富置于理智之上，将利润置于同情心之上，在事实与疯狂之间取得平衡，你就会得到特朗普、俄罗斯经济学、马斯克，以及更隐秘、更黑暗的颠覆者，比如彼得·蒂尔和迈克·弗林。破坏者通过把现实当作雪花玻璃球来赚钱——摇，摇，摇——直到人们打破。但即使是肮脏的财富也无法压倒现实。最终，现实总会战胜幻想，但破坏造成的损害依然存在。进行足够多的逆向思维实验，压制所有的监督，压制教育，发布足够多的心理设计的恐怖故事，对每一种观点进行过度加热，你就会达到这样的地步:每件事都必须重新审视——女性是否应该说话，是否所有的人都是人，饥饿是否是一件坏事，死亡是否是商业和外交的不可避免的副产品，死于可预防的疾病是否是一件大事，死于自己家里的寒冷是否是……右派的思想实验总是与死亡有关——你的和我的。战俘营、奴隶制、酷刑、纳粹主义、内战、烧死女巫、血腥诽谤——21世纪的公共话语和信息统治者没有对任何肮脏的想法加以挑拣，或者全盘接受。为什么这么多想要成为民粹主义煽动家的人听起来就像潘尼怀斯和卫星导航发生口角一样?他们觉得我们会相信吗?

　　我更喜欢钟表匠们，他们安静而平凡的声音描述了几个世纪以来在形式和功能上的坚定改进，以及对可靠性、精度和实用性的追求。几个世纪的进步使世界变得合理。让我看到有技术的人以耐心的理解、细致和尊重对待破碎但非常有用的机制——让我看到专业知识、温柔和谦逊的重要性。当我厌倦了那些追求美、偷走快乐的人，让我看到一个表壳打开，向我展示意想不到的美，像一个快乐的秘密一样，为了功能，为了创造力的快乐，为了一个工匠的尊严，为陌生人提供最好的东西。世界上有许多欢迎陌生人的方式。有时候我们都是陌生人。有时我们是有技能的人，我们知道如何制造和修补，如何成为朋友，如何成为邻居。当世界动荡时，我们需要邻居——我们所有的邻居。我喜欢在失去的岁月、破碎、死亡、抛弃之后，当平衡轮再次转动时的感觉。我愿意相信，那些懂得爱的实际应用的坚定的人，也许总能至少修复一些破碎的东西。

　　你对这篇文章提出的问题有什么看法吗?如果你想提交一封不超过250字的信给我们考虑出版，请通过电子邮件发送至observer.letters@observer.co.uk