**编者按：** 在明尼苏达州的双城地区，一场由联邦移民执法行动引发的社区震荡正在上演。当移民海关执法局（ICE）的探员出现在学校周边，甚至发生致命枪击事件后，原本宁静的校园与社区被恐慌笼罩。家长们不再只是操心孩子的作业和课外活动，而是自发组织巡逻队，在严寒中守护校园，为不敢出门的移民家庭运送食物，甚至筹集租金。这是一幅令人心碎的图景：孩子们因恐惧而不敢上学，教师们可能在上学路上被拘留，日常的接送孩子变成了充满不确定性的冒险。本文讲述的，正是普通社区居民在强权压力下，如何从平凡的家长转变为彼此守护的“哨兵”，以及一个社区在分裂与恐惧中挣扎求存的真实故事。以下是报道全文：

　　在一个寒冷的周五下午，彼得·布朗站在格林中央小学外值守，他灰白的胡须上结满了冰凌。这里距离上周美国移民海关执法局（ICE）探员枪杀雷内·古德的地点不远。

　　81岁的布朗是一名住在附近的退休律师，他身穿荧光绿背心，配备着哨子和对讲机，警惕地不断环顾四周。他的眼睛扫过校园附近经过的每一辆车和每一个行人，随时准备在联邦移民人员靠近这所同时用英语和西班牙语教学的学校时发出警报。学校离古德遇害的街角只有几步之遥。

　　“我从来都不喜欢恶霸，而现在的联邦政府就成了恶霸，”布朗解释道，这就是为什么这位八旬老人要在零下2华氏度（零下19摄氏度）的寒风里站上四个小时。“在我的城市里正在发生的，就是赤裸裸的威权恐吓，我和我的邻居们绝不会忍受。”

　　家长巡逻队守护校园

　　特朗普政府已在明尼阿波利斯-圣保罗都会区部署了约3000名联邦探员，使这里成为总统大规模驱逐计划的最新目标。那些平常可能正在组织家长教师协会会议的人们，现在却在为孩子的学校安排安全巡逻，以监视移民局探员。

　　一些没有参与巡逻的家长则在护送外籍出生的教师或工作人员，开车接送他们往返于家和学校之间，让他们感到更安全。另一些人则为不敢离家或不敢送孩子上学的移民家庭运送食品杂货和处方药。

　　代表明尼苏达州的民主党联邦参议员艾米·克洛布彻周五表示，她会见了该州的学校校长们，“听到了孩子们和家长被ICE‘围困’的恐怖故事”。

　　“小孩子们吓坏了。危险的遭遇。这不再是一场欺诈调查，”克洛布彻在社交媒体上写道，同时敦促居民保持和平。

　　负责监管ICE和边境巡逻队的国土安全部本周表示，在此次被官员称为“地铁行动”的行动中，已有超过2500人被捕。国土安全部多次声称，其探员并非以学校为目标。

　　“ICE不会去学校逮捕儿童——我们是在保护儿童，”国土安全部助理部长特里西娅·麦克劳克林在一份声明中说。“罪犯不再能够躲藏在美国的学校里以逃避逮捕。特朗普政府不会束缚我们勇敢的执法部门的手脚，而是信任他们运用常识。如果一个危险的非法移民重罪犯逃进学校，或者一个儿童性犯罪者正在学校工作，那么为了保护公共安全，可能就需要进行逮捕。但这种情况并未发生。”

　　但家长和学校领导们的说法却截然不同。

　　圣保罗公立学校的一位发言人在一份声明中称，本周有两辆其合同下的学生接送面包车被ICE探员拦下。据学校领导和家长称，几所学校和日托中心已通过电子邮件通知家长，有教师和工作人员被拘留。

　　部分学生转为线上学习

　　学校已通知公众，一些家长在送孩子下车后，在公交车站被拘留。在古德被枪杀几小时后，明尼阿波利斯罗斯福高中放学时，边境巡逻队探员与抗议者在校内发生冲突。国土安全部称，冲突起因是探员追捕一名在几英里外撞击了他们一辆车并逃往校园的人。

　　包括该州最大的明尼阿波利斯和圣保罗学区在内的几个学区，已取消了一些日子的课程，并允许学生在未来几周进行在线学习，而不是亲自到校上课，以应对移民执法行动。

　　“我所在地区的许多家庭害怕送孩子上学，因为ICE在我们的公交车站蹲守，”民主党人、明尼苏达州众议院儿童与家庭财政和政策委员会联合主席卡尔利·科蒂扎-维图恩州众议员对《星坛报》表示。

　　“孩子们靠我们”联盟的发言人内特·伯恩表示，该联盟每天都会收到关于ICE官员出现在儿童看护中心场地内或附近的报告，移民聚居区的此类中心出勤率下降了50%。该联盟由明尼苏达州500个社区儿童看护中心组成。

　　伯恩说，“孩子们靠我们”联盟已收到儿童看护工作者被ICE拘留的报告，但他没有具体数字。

　　家长运送食物，筹集资金

　　“那些不害怕被ICE拘留的家长——通常因为是白人——正在组建团队，在接送孩子以及工作人员需要进出时，在他们的儿童看护中心外巡逻，”伯恩说。“而那些因为肤色害怕被ICE拘留的家长则变得极其谨慎。”

　　圣保罗的一位家长凯利（因担心联邦政府报复而不愿透露姓氏）说，她正在帮助给那些孩子与她孩子同校但不敢出门的移民家庭运送食物。据凯利和其他家长说，家长们还在筹集资金，帮助整个都会区的这些家庭支付租金，因为他们的父母无法去工作。

　　凯利正与丈夫以及6岁和9岁的两个孩子参加周五晚上的反ICE抗议活动，她说，在移民突袭中，她的城市变成这样让她感到困惑。过去几年，她曾为家长教师协会的活动做志愿者。现在，她走到哪里都带着哨子，并表示如果联邦探员靠近她孩子的学校，她已准备好与他们对抗。

　　“没有任何育儿手册教过这个，”凯利说。“我的父母从来不需要让我坐下来解释，为什么那些突然从学校消失的同学不在了，是因为他们的父母害怕被政府抓走。”