这可能是你今年听到的最恐怖的电影预告片。不，不是“看”，尽管视觉效果足够可怕——血淋淋的尸体倒挂着，骷髅塔，鬼脸面具——而是“听”。2025年的《惊变28年》是丹尼·博伊尔和亚历克斯·加兰的僵尸三部曲的最后一部，分别是2002年和2007年的《惊变28天》和《惊变28周》。在预告片中，吉卜林朗诵了一首诗《靴子》。

　　没有哪首歌能比《靴子》更令人不安、更不和谐，也没有哪首歌能像《靴子》那样吸引网民的集体想象力，在社交媒体上获得了数千次分享和赞许的评论。

　　《布茨》写于1903年，书中想象了一名在刚刚结束的第二次布尔战争中被迫在南非行军的英军步兵的想法。这首诗故意单调和重复，节奏精确：以每秒两个单词的速度阅读每一行的前四个单词，可以准确地知道士兵们前进的时间。预告片只使用了这首诗的某些部分，每一行都令人毛骨悚然。

　　今天是七、六、十一、五、九、二十英里，昨天是四、十一、十七、三十二英里——靴子——靴子——靴子——又在上下走动！在战争中没有退伍军人！

　　不要——不要——不要——不要——不要看你面前的东西。靴子——靴子——靴子——靴子——又在上下移动；男人们——男人们——男人们——男人们看着他们会发疯的，而且在战争中没有弹药！

　　如果——你——眼睛——掉下来——它们就会压住你！靴子——靴子——靴子——靴子——又在上下移动——战争中没有弹药！

　　试一试——试一试——试一试——想想别的办法哦——我的——上帝——别让我发疯！靴子——靴子——靴子——靴子——又在上下移动了！在战争中没有退伍军人！

　　但让人印象深刻的不仅仅是词汇本身，还有它们的表达方式。所使用的录音是美国演员泰勒·霍姆斯1915年录制的，他在20世纪上半叶出演了100多部百老汇戏剧。一开始，他的表达相对有分寸，发音清晰，元音的发音比平时稍微长一点：但当他唱到一半的时候，他的声音在某些词上颤抖，在最后的四行诗中，他几乎是在尖叫，面对步兵自己最初的疯狂，所有的理智都消失了。这是噩梦的燃料。

　　福尔摩斯的版本是如此标志性，这绝不是它的第一次亮相。今年早些时候，它不仅被用作视频游戏《使命召唤：黑色行动6》的营销活动的一部分，而且长期以来一直是美国现实军事训练的主要内容，为了模拟审讯的压力，它向受训者循环播放。

　　“任何参加过美国海军生存、逃避、抵抗和逃脱（SERE）学校的人都不会忘记这首诗，”作家、前海军飞行员沃德·卡罗尔说。SERE是美**事人员接受的最严格的训练之一，在精疲力竭、士气低落、迷失方向的情况下，反复听福尔摩斯的声音所产生的影响是无法想象的。

　　除了让人们想在明年6月上映时观看这部电影外，《28年后》预告片的成功可能有两个主要影响。首先，它将有助于改变拖车的制造方式。它们不再仅仅是即将上映的电影的简单宣传：它们本身越来越被视为微型艺术作品，其中最好的作品，比如这幅，可以像病毒一样传播开来。

　　近年来，预告片往往遵循一定的模板：在镜头上重新制作一首著名的歌曲，这可能会泄露电影的整个情节。然而，随着网络对《28年后》的狂热，期待一大批导演从经典中翻找同样可怕的诗歌：艾米丽·狄金森的《我在脑海中感受到一场葬礼》，或者WB叶芝的《**再临》，或者埃德加·爱伦·坡的几乎任何作品。

　　其次，《28年后》预告片将向新一代介绍吉卜林和他的作品。当然，他在流行文化中最出名的作品是《奇幻森林》（The Jungle Book），尽管1967年和2016年的连续迪斯尼改编作品已经使他的原著的复杂性变得平坦和简化，他1910年的诗《如果》（if）中的两行——“如果你能遇到胜利和灾难/把这两个**一视同仁”——被写在温布尔登中央球场的球员入口处。

　　但他的作品远不止这些，即使在这个距离上，他的一些作品被认为是有问题的：例如，一个勇敢的主管批准为《白人的负担》的预告片配乐，这首诗最初出现在与布茨的同一集中，现在被广泛批评为帝国主义和种族主义。

　　吉卜林多产，多才多艺，在散文和诗歌之间转换，为儿童写作和为成人写作一样容易，41岁的他仍然是诺贝尔文学奖有史以来最年轻的得主。

　　“吉卜林给我的个人印象是，他是我所知道的最完整的天才，而不是过人的智慧，”亨利·詹姆斯（Henry James）说。如果僵尸电影的预告片促使Z世代自己测试这种评估，那将是一个非常现代的发展。