4月16日，阿里·塞西(Ali Sethi)在科切拉(Coachella)拉开了他的演出序幕，演奏了一首来自印度古典音乐的复杂旋律alaap。接下来是旁遮普的民歌，一代又一代的音乐家演唱，现在与一些世界顶级艺术家的音乐一起回响。

　　最后，在北美最大的音乐节之一上，这位巴基斯坦音乐家对喧闹的与会者的要求做出了让步，发表了他的热门歌曲《Pasoori》。

　　“我希望你坠入爱河，我希望它能让你心碎，”他用柔软的声音唱道，在人群中掀起了一股能量的涟漪。

　　突然间，塞西无处不在。他的歌曲出现在英国的俱乐部和迪士尼的《惊奇女士》(Ms. Marvel)中。他上过《时代》杂志，在旧金山和波士顿的演出门票都卖光了。在多伦多，当他唱一首乌尔都语诗ghazal时，观众向他扔丁字裤。在科切拉(Coachella)音乐节上，人群用旁遮普语和乌尔都语唱着他的歌，《帕索里》(Pasoori)的诗歌和音乐伴随着非常现代的节奏，唤起了一个不同的时空。

　　这首歌的旋律“有点让人无法抗拒”，38岁的塞西在本周接受采访时说，他正在为周日在科切拉(Coachella)的下一场演出挑选运动鞋。他承认，该公司的巨大成功让他大吃一惊。“我知道这将是我的第一首热门歌曲，但我没想到它会如此受欢迎，”他说。

　　“广受欢迎”是保守的说法。《Pasoori》是一首歌颂禁忌之爱和边境暴政的颂歌，由巴基斯坦Instagram明星Shae Gill演唱，在YouTube上的观看次数超过5亿。这首歌是去年Spotify全球排行榜上播放次数最多的歌曲之一，也是谷歌上搜索次数第二多的歌曲。它将民间音乐、雷鬼乐与一种土耳其弦乐器baglama的旋律融合在一起，并在宿敌印度找到了狂热的粉丝群——在激烈的跨境政治喧嚣中提供了难得的喘息机会。

　　许多粉丝告诉塞西，《Pasoori》让他们“以一种宗教课程或政治意识形态等其他东西所没有的方式，与他们对祖先文化的看法联系起来”。对我来说，这是最值得听到的话。”

　　他说，同样令人振奋的是全球的反应。“我喜欢与那些可能听不懂我用(当地方言)、印地语或旁遮普语说什么的人交流的魔力，但他们在旋律或氛围的层面上交流。”

　　这是一个典型的深思熟虑的回答，来自一个日益增长的国际明星，既特殊又不寻常。巴基斯坦是一个保守的穆斯林国家，尽管该国虔诚的苏菲派和民间音乐有着丰富的历史，但原教旨主义者经常以他们认为亵渎的音乐家为目标。

　　奥斯卡的关注使巴基斯坦的跨性别群体受到关注

　　然而，塞西在拉合尔一个著名的自由派家庭长大。他的父母都是记者和政治家;他妹妹是个演员。他毕业于哈佛大学南亚研究专业，在投身音乐之前写过一本小说。

　　接下来是一段“辛苦的学徒生涯”。他花了10年时间学习印度古典音乐，学习了khayal、thumri和ghazal等流派的音乐。他师从两位大师——加扎勒音乐的倡导者法里达·哈努姆和13世纪音乐传统的最后一位知名大师乌斯塔德·萨米。他在纽约的大本营创作的音乐以这段历史为基础，创造了一种混合形式，在TikTok时代，这种形式对观众来说是不可抗拒的。

　　“这是一种新的文化背景下的语言、情感和精神，对我来说，这是纽约、洛杉矶和互联网。我现在生活的世界，”塞西说。

　　来自美国的格莱美获奖制作人伊恩·布伦南(Ian Brennan)一直致力于将包括萨米人在内的国际音乐家带到全球舞台，他说，塞西的作品之所以脱颖而出，是因为它既通俗易懂，又包含了西方流行音乐中经常缺失的深度和复杂性。

　　“这是一种催眠。人们欣赏它，但可能没有意识到还有很多事情要做，”布伦南说。“但与此同时，我认为他们在无意识地回应一个事实，即有更多的事情正在发生。”

　　它也植根于塞西的酷儿身份，以及对社会对这种身份的无数强加的抵制。他说，在伴随他长大的虔诚音乐和诗歌传统中，他在使用性别模糊的习语中找到了避难所。

　　“我认为我一直在努力做的是找到这个和解的地方，”塞西说。“因为从小到大，我被告知‘你不是这个就是那个。’我拒绝了。”

　　他说:“随着时间的推移，这可能会变得更加明确和字面化，尤其是如果我开始用英语写作的话。”“但是在我现在所处的地方，这个习语对我来说非常安慰，我认为我可以非常充分地表达自己，同时也可以与南亚文化中像我一样的人交流。”

　　南亚电影在美国正在崛起

　　对巴基斯坦艺术家来说，塞西的走红正值一个非凡的时刻——去年，阿鲁吉·阿夫塔布(Arooj Aftab)在历史性的格莱美奖之后，成为第一位在科切拉(Coachella)演出的巴基斯坦歌手。

　　但他们的成功故事凸显了巴基斯坦音乐行业的严峻现实，审查导致YouTube被禁了数年，Spotify直到2021年才首次上线。由于与印度的政治关系恶化，巴基斯坦艺术家被禁，这使得巴基斯坦的一个主要工作和收入来源枯竭。

　　卡拉奇流行文化作家Ahmer Naqvi说，塞西的成功“无数次提醒我们，巴基斯坦有很多有才华的人，值得投资，因为他的旅程对大多数音乐家来说是不可复制的，也不可持续的。”“需要采取必要措施来维持这一时刻。”

　　对于塞西来说，他让观众知道“民间觉醒”的旅程才刚刚开始。本月晚些时候，他将发布一首新歌，与电子音乐家和打击乐手的合作即将到来，还有一系列其他项目接近成果——他说，他很想做一次“史诗级的数据泄露”，然后把它们都放出来。

　　但在这一切之前，还有周日的科切拉演出。他选择了一双色彩缤纷的概念X APL运动鞋，搭配一件巴基斯坦设计师设计的传统长款上衣，这是对他标志性的混合风格的致敬。

　　“与传统联系在一起并不一定意味着你必须是正统或保守的。我想这就是我要传达的信息。”他希望他的观众能留下来。

　　“在我变形的时候，在我说方言的时候，在我改变的时候，在我适应的时候，在我暴露的时候，在我茧化的时候，请留在我身边。”每个艺术家都希望能够经历这样的旅程。”“我想让别人知道我应该做什么，而不是通过一些先入为主的想法。”