【编者按】当名人传记沦为八卦拼盘，连传主本人都要嗤之以鼻。格温妮丝·帕特罗面对未经授权的个人传记，用犀利言辞揭开了当代名人书写生态的荒诞面纱——男性精英由沃尔特·艾萨克森这样的大家执笔，女性巨星却要忍受狗仔式写作。这番控诉不仅关乎个人遭遇，更折射出文化领域根深蒂固的性别偏见。当220位受访者堆砌的“史料”不敌当事人一句“全是垃圾”的判定，我们是否该反思：这个时代究竟需要怎样的名人传记？

　　格温妮丝·帕特罗对7月29日上市即登《纽约时报》畅销榜的《格温妮丝传》完全无感

　　这位53岁的奥斯卡影后向英国版《Vogue》坦言，她压根没兴趣读这本未经授权的传记，但杂志节选和坊间传闻已足够让她倒尽胃口

　　“我在《人物》杂志和其他转载媒体看到的所谓‘格温妮丝语录’，全是胡编乱造”帕特罗直言

　　她透露丈夫随手翻看传记后形容：这就像作者命令ChatGPT“扒光《每日邮报》所有报道，攒出一本格温妮丝·帕特罗传记”

　　该传记出自时尚圈内人艾米·奥黛尔之手，这位曾为安娜·温图尔立传的作者声称采访了220余位相关人士。然而传主本人毫不买账

　　“我当时就想：等等，凭什么男性传记能请沃尔特·艾萨克森执笔，我却要忍受这种蹩脚写手？”她愤然质问

　　身为大学教授与罗德学者的艾萨克森，曾为史蒂夫·乔布斯、埃隆·马斯克、达芬奇、爱因斯坦等巨擘树碑立传

　　当被告知奥黛尔在书中将“已读不回”式分手术的发明权归给她时，这位“钢铁侠女友”倒难得没有反驳

　　“行吧，这个梗我认”帕特罗大方笑纳