【编者按】在运动场上，他是六枚奥运金牌得主，是苏格兰的传奇自行车手；在人生赛道上，他却遭遇了最残酷的“对手”——晚期前列腺癌。克里斯·霍伊爵士的故事，不仅是一位冠军的抗癌历程，更是一记警钟：那些被我们轻易归咎于“年纪大了”的细微不适，可能是身体发出的求救信号。当这位铁汉在纪录片中平静说出“医生告诉我无药可治”时，我们看到的不是绝望，而是他用最后的力量点燃的公益火炬。这篇文章，请你一定耐心读完。它关乎生命，关乎警觉，关乎每个家庭都可能面临的健康盲区。别让“我以为只是老了”，成为最痛的遗憾。

　　苏格兰自行车传奇人物克里斯·霍伊爵士坦言，他曾错过了一个关键症状，误以为只是年纪大了，没想到那竟是无法治愈的癌症信号。这位六枚奥运金牌得主在2023年被诊断出前列腺癌，医生告诉他已无力回天。

　　在周四播出的BBC纪录片《克里斯·霍伊爵士：癌症、勇气与我》中，这位运动员敞开心扉，谈到了他的癌症诊断。他透露了一个关键症状，最初被他当作衰老迹象而忽视了。

　　节目一开始，霍伊爵士承认，听到“癌症”这个词时感到“恐惧”。他回忆道：“那是2023年夏天，我的肩膀疼痛，我只是以为这是变老的迹象。就像你预料的那样，有些酸痛。”

　　这位两个孩子的父亲讲述了深夜就医的经历，在那里他收到了毁灭性的消息：“我非常抱歉，是前列腺癌，而且无法治愈。”医生这样告诉他。他的妻子萨拉·霍伊夫人透露，预后寿命大约在2到4年之间。

　　正如英国癌症研究所指出的：“前列腺癌的前景（预后）通常良好，特别是如果早期诊断。生存期取决于许多因素。没有人能确切告诉你还能活多久。”

　　霍伊爵士强调了前列腺癌检测的重要性，即使没有症状也要检测。在他呼吁人们进行检测之后，一些没有明显症状的人去检查，也被诊断出前列腺癌，这突显了尽早检测有多么关键。

　　根据英国癌症研究所的说法：“前列腺癌是前列腺的癌症。前列腺位于膀胱底部，大小约如核桃。它是英国男性中最常见的癌症。”

　　该癌症慈善机构补充说：“前列腺癌在早期通常不会引起症状。要引起症状，癌症需要大到足以压迫尿道。”

　　“前列腺癌很少引起排尿困难等泌尿系统症状。这些症状更可能是非癌症疾病的症状，称为良性前列腺增生。”

　　前列腺癌可以扩散到身体其他部位。这被称为晚期或转移性前列腺癌。它可能引起以下症状：

　　背部或骨骼疼痛，休息后不消失疲劳不明原因的体重减轻

　　英国国家医疗服务体系也补充了需要注意的迹象。它表示，如果癌症扩散，可能会导致排尿方式改变，例如：

　　开始排尿困难或需要用力排尿尿流微弱排尿“断断续续”需要紧急或频繁排尿，或两者兼有刚尿完仍感觉需要排尿夜间排尿

　　其他症状可能包括：

　　勃起功能障碍（无法勃起或维持勃起）尿中带血或精液中带血腰痛和非刻意减肥（这些可能是晚期前列腺癌的症状）

　　尽管“所有希望”似乎已被“剥夺”，这位苏格兰自行车传奇人物已成为提高公众意识的重要声音。他最近为其“Tour de 4”慈善自行车骑行活动筹集了超过300万英镑，该活动定于2026年再次举行。

　　有些因素可能意味着你更容易患前列腺癌。你可能听说过这些被称为前列腺癌风险因素。即使你没有出现我们上面谈到的任何症状，如果符合以下情况，你可能需要与你的全科医生谈谈前列腺癌：

　　你年龄在50岁或以上你的父亲或兄弟曾患前列腺癌你是黑人。

　　令人悲伤的是，就在克里斯确诊几周后，他的妻子萨拉也被诊断出患有不治之症——多发性硬化症。根据多发性硬化症协会列出的清单，常见的迹象和症状包括：

　　疲劳麻木和刺痛感平衡感丧失和头晕僵硬或痉挛震颤疼痛膀胱问题肠道问题视力问题记忆和思维问题

　　如果您想就任何问题与英国前列腺癌协会交谈，请通过 supportercare@prostatecanceruk.org 或 0800 082 1616（周一至周五上午10点至下午4点）联系他们的支持者关怀团队。您可以在此处通过 BBC iPlayer 观看《克里斯·霍伊爵士：癌症、勇气与我》。